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Prolog 


Vyprávěj mi, vyprávěj hezky, a hned. 

Vyprávěj mi, aby se mi dobře spalo. Žádné zkrvavené mrtvoly, nic 
hrůzostrašného, jenom ne nic o rozčtvrcených, zabitých koních visících na 
háku. 

Nemůžu vám slíbit, že všichni přežijí. Ale zachovejte klid, mrtvé 
nemám v popisu práce. 

Pobavit, potěšit, podráždit, potlačit rodící se hrůzu. Otevřít doširoka 

okno a sledovat hru, která se za ním odehrává. Zatáhnout záclony. Podívat 
se do sousedního domu, co mají v ledničce, vzít kostky ledu a nasypat je 
spáčům za krk. 
o obsah, jako o časování. — Tři tisíce nejlépe zvolených slov, zde prosím, a 
tu bychom prosili osm tisíc. Noviny a časopisy objednávají vyprávění na 
délku, aby zapadla do formátu. (Aby nedošlo k omylu, mne tahle hra baví.) 
Tak se stalo, že některé mé historky jsou delší, jiné kratší. Některé jsou 
strohé, jiné povídavější. 

Některé povídky jsem napsal dávno, některé nedávno. Některé už asi 
znáte. Sami posoudíte, jestli ty nové patří do party. 

Krátce řečeno, osm z mých třinácti povídek jsem svého času napsal na 
zakázku pro různá periodika, která si vyprávění objednala na míru, nikoli 
na váhu a obsah. Oněch pět nových historek jsem napsal zcela po svém, 
jak co do délky, tak co do obsahu. 

Když jsem své pole třinácti startujících konečně měl pohromadě, jen je 
na startu seřadit, vynořila se zákonitě otázka: „Co by mělo být první?“ 
Měli bychom vyprávění seřadit podle toho, kdy byla napsána? Máme se 
řídit právem prvorozených? 

Nakonec jsme se dohodli, že sled ponecháme náhodě a přikročili k 
improvizovanému losování. 

Byli jsme čtyři, seděli jsme v klidu a pohodě při skleničce před obědem. 
My, to jest moje žena Mary, náš syn Felix, můj literární agent Andrew 
Hewson a já. 

Napsali jsme názvy všech třinácti povídek na třináct nálepek, ty jsme 
pečlivě složili a naházeli do nádherné skleněné nádoby na led a 
šampaňské, kterou mé ženě a mně dali Phyllis a Victor Grannovi jako 
dárek do nového bytu na karibském pobřeží. (Paní Phyllis Grannová je 
prezidentkou společnosti Penguin Putnam, která vydává knihy Dicka 
Francise ve Spojených státech.) 

Každý z nás čtyř jsme jeden po druhém vytahovali ze skleněného 
kbelíku lístečky a rozkládali je. 


Jméno na rozloženém lístečku jsme přečetli a lístek nalepili na 
podložku, hezky jeden po druhém, po řadě. Třináct nálepek.., každý z nás 
losoval třikrát a na mne zbyl poslední lístek. 

Tahali jsme nálepky bez rozmyslu a lehkovážně. Upřímně řečeno, 
předpokládali jsme, že výsledné pořadí ještě zpřeházíme. K našemu 
překvapení volba našeho tahu dopadla skoro přesně tak, jak by dopadla 
naše samostatná, uvážená volba. Ponechali jsme vylosovaný sled beze 
změn. 

Povídky v Poli pro třináct jsou tedy v pořadí, v jakém jsme je vytáhli z 
kbelíku na šampaňské... Ano, jistě, po skončení tahu jsme tam led a 
šampaňské dali... a připili jsme si na náš „tah“..., jak jinak? 


Smršť na Kingdom Hill 


Čas dokáže smyšlené povídání pěkně zesměšnit. Události na smyšleném 
závodišti Kingdom Hill, strach před bombou, to vše jsem si vymyslel v roce 
1975 pro letní prázdninové pobavení čtenářů The Times. O řadu let později se 
fantastický příběh změnil ve skutečnost: falešné varování před bombovým 
útokem zarazilo start Velké národní v Aintree. 

Od chvíle, kdy Tricksy Wilcox dostal svůj geniální nápad, došlo k nemalým 
změnám v bezpečnostních opatřeních na závodištích a změnila se i cena peněz. 
Vyprávění o Kingdom Hill, stejně jako ostatní historky v Poli pro třináct patří 
do mizejícího tisíciletí. 


Ve čtvrtek odpoledne se Tricksy Wilcox podrbal roztržitě v podpaží a 
došel k rozhodnutí, že nestojí za námahu vyhazovat peníze na Claypitse, co 
má běžet v půl třetí. Tricksy Wilcox se rozvaloval v prosezeném křesle, 
zpola vypité pivo pohodlně na dosah ruky, před sebou velikou televizi, na 
jejíž obrazovce mohl sledovat záběr po záběru první dostih třídenního 
dostihového programu na Kingdom Hill. Pomyslel si spokojeně, že se od 
devíti do pěti odpoledne v červencovém parnu můžou dobrovolně péct jen 
cvoci. Bylo horko jako na Sahaře. Rozumní chlapi jako on sedí doma, mají 
otevřená okna, svlečené košile, nemusí se holit a můžou nechat upocené 
odpoledne klidně, v nečinnosti plynout až k večeru. 

V zimě Tricksy zastával názor, že jen cvoci se vydávají do sněhu a 
plískanice, plouží se blátem a sněhem, zatímco rozumní lidé zůstávají 
doma, v teple před televizní obrazovkou a sázejí na dálku. Na jaře se 
Tricksy vymlouval na déšť, na podzim na mlhu. Ve svých čtyřiatřiceti 
letech propracoval Tricksy umění nezaměstnanosti do naprosté dokonalosti 
a představa poctivého pracovního dne mu připadala směšná. Byla to 
Tricksyho žena, kdo docházel do práce za každého počasí, kdo platil nájem 
za obecní byt a dával stranou drobné pro mlékaře. Snášela Tricksyho už 
jedenáct let bez reptání a s úsměvem, byla praktická. Dvakrát na něj 
sfilozofickým klidem čekala, až si odsedí svých devět měsíců a byla 
smířená s tím, že dříve či později za mřížemi zase skončí. Její tatínek byl 
ve vězení věčně, každou chvíli, celé její dětství. Žít po boku malého 
darebáka jí připadalo normální. 

V půl třetí Tricksy sledoval, jak Claypits vítězí. Tvářil se přitom 
nadřazeně a svoje pošramocené sebevědomí vzkřísil dalším pivem. Pak 
zachmuřeně usoudil, že se mu v poslední době nedaří. Na co sáhne, je na 
nic. Docházely mu hotové peníze a musel šetřit na základních potřebách, 
jako bylo pití a cigára. Potřeboval nějakou dobrou, zatraceně dobrou fintu, 
aby mu důvěřiví magoři otevřeli šrajtofle. Podvod se vstupenkami, co mu 


tak krásně vycházel celé roky, už zhasl. S tím už nic není od chvíle, kdy ho 
policajti nachytali ve Wimbledonu s plnými kapsami falšovaných. Turisti 
už taky nebyli jako kdysi, jen tak nenaletí, prodat jim předplatné na 
neexistující časopis už se nedařilo, natož aby jim člověk dokázal prodat 
Londýnský most. 

Když se snažil dodatečně rozpomenout, co mu vůbec tu geniální 
myšlenku vnuklo, nevybavil si to. Jednu chvíli se pokojně díval na televizi, 
na dostih ve tři hodiny na Kingdom Hill, a v příštím okamžiku už byl u 
vytržení, zadýchával se nadšením. 

Nahlas se rozesmál a plácal se do stehen. Vstal a začal poskakovat, 
nedokázal být v klidu, vlastní odvážná myšlenka mu nedovolovala posedět. 
„Páni,“ lapal po dechu. „Prachy pro potěšení! Závodiště Kingdom Hill, už 
se na mě můžeš těšit!“ 

Tricksy Wilcox nebyl z nejchytřejších. 

Major Kevin Cawdor-Jones, ředitel dostihového závodiště Kingdom 
Hill, vzal v pátek ráno aktovku a šel na pravidelnou schůzku výkonné 
rady, jejíž ctihodní členové jeden druhého nesnášeli. Závodiště patřilo 
malé soukromé společnosti, kde ve správní radě trvale probíhala válka, a 
závodiště proto zákonitě doplácelo na následky rozhodnutí, učiněných z 
osobní zášti a nepřejícnosti. Trvale nevykazovalo žádný zisk, ačkoliv 
úspěšné být mohlo. 

Že byl Cawdor-Jones vůbec ředitelem jmenován, jen dokreslovalo obraz 
špatného vedení podniku. Mezi možnými kandidáty byl až na třetím místě 
a zdaleka se schopnostmi nevyrovnal kandidátům na prvém a druhém 
místě. Vybrali ho jen proto, aby nemuseli řešit jedovatý spor mezi zastánci 
kandidáta číslo jedna a kandidáta číslo dvě. Tak se stalo, že na Kingdom 
Hill vládl prostřední člověk. Měl okamžiky, kdy jednal odvážně, ale jinak 
byl klidný a neenergický, proto ho nepochybně nepovýšili do hodnosti 
plukovníka. Byl lenivý a v chování příjemný, ale jako vedoucí příliš 
měkký. 

Při schůzi v pátek ráno netrvalo dlouho a došlo ke střetu. 

„Musí se posílit bezpečnostní opatření,“ rozčiloval se Bellamy. „To je ze 

Bellamy, hubený, s ostrými rysy, se rozzlobeně díval přes stůl na svého 
kolegu. Roskin odporoval jako obvykle klidně, líným hlasem. 

„Bezpečnostní opatření stojí peníze, můj milý Bellamy.“ 

Roskin hovořil povýšeně, protože věděl, že to Bellamy nesnáší. Bellamy 
zrudl vzteky a bezpečnostní opatření na závodišti zůstala viset ve vzduchu 
mezi dvěma stranami osobního sporu, jak se běžně stávalo. 

Bellamy se rozčiloval: „Potřebujeme vyšší ploty a zvláštní zámky na 
všechny dveře v budovách závodiště. Policistů potřebujeme jednou tolik, 
než máme teď. Měli bychom na tom začít pracovat okamžitě!“ 

„Dostihové publikum nejsou žádní chuligáni, můj milý Bellamy.“ 

Cawdor-Jones v duchu zaskučel. Už tak jako tak ho otravovaly 


bezpečnostní obchůzky v nedostihové dny a různá existující bezpečnostní 
opatření rád obcházel. Vyšší ploty mezi jednotlivými prostorami by 
znamenaly, že by je nemohl přelézat nebo prolézat, ale musel by chodit 
oklikou. Více zámků znamená více klíčů a větší námahu. A to všechno by 
sloužilo jedině tomu, že by se nějaký ten ojedinělý uličník nedostal z 
lacinější části tribuny na dražší bez doplatku. Cawdor-Jones o žádné 
změny nestál. 

Podráždění v místnosti stoupalo a stoupaly i hlasy. Čekal odevzdaně, až 
nastane chvilka ticha. Pak si odkašlal. „Hm...“ , rozzlobená Bellamyho 
frakce a povýšená Roskinova frakce se na něho vyčkávavě, s nadějí 
zadívaly. Cawdor-Jones byl jejich hromosvod, tedy... pouze v případě, 
když přišel s nějakým skutečně dobrým návrhem. V takovém okamžiku 
byli všichni svorně proti, protože měli vztek, že je Cawdor-Jonesovo řešení 
samotné nenapadlo. 

„Výrazné posílení bezpečnostních opatření by znamenalo pro naše 
zaměstnance víc práce,“ řekl nesměle. „Museli bychom nejspíš přijmout 
nějakého dalšího člověka..., možná dva lidi. Pak... nestačí počáteční 
investice, musíme taky počítat s výlohami na údržbu... Ostatně, čeho se 
takové závodiště vůbec může bát?“ 

Tento řídký olej přece jen uklidnil rozbouřenou hladinu do té míry, že 
obě strany mohly ustoupit ze svých pozic se ctí, aniž by ustoupily od svého 
názoru. 

„Pokud jde o zaměstnance, máte svou pravdu,“ zamručel Bellamy 
neochotně. Věděl velmi dobře, že dvě pracovní síly navíc by stály 
podstatně víc než další zámky, a že si je závodiště nemůže dovolit. „Trvám 
nicméně na tom, že bezpečnostní opatření je třeba posílit, a že je na to 
nejvyšší čas.“ 

Cawdor-Jones ve své lehkovážnosti s ním v duchu nesouhlasil. Do té 
chvíle se na závodišti nic zvláštního nepřihodilo. Proč tedy vycházet z 
předpokladu, že v budoucnosti k něčemu dojde? 

Výměna názorů bublala nespokojeně ještě asi půl hodiny, ale k 
žádnému závěru se nedospělo. 

V pátek odpoledne se Tricksy Wilcox vypravil na dostihy, v kapse 
polovinu peněz, ušetřených na dovolenou, které ukradl své ženě z 
parádního čajníku. Považoval cestu na závodiště za cestu průzkumnou. 
Procházel se sem a tam, lačné oči otevřené, a v duchu se nepřestával smát. 
Tak jednou či dvakrát ho napadlo, že by se ten jeho lehkomyslný sólový 
záměr nemusel zdařit a že by profesionální, tvrdý a zkušený tým 
postupoval účelněji, naplánoval by každou minutu a mířil by co nejvýš. 
Tricksy byl však individualista a zločineckým gangům se obloukem 
vyhýbal, protože v těch se muselo ukázněně pracovat, člověk musel chodit 
včas a nechat se komandovat, aniž by si vysloužil aspoň nárok na důchod. 

Vypil u různých barů několik piv a vsadil skromnou částku u 
totalizátoru. Díval se na koně v padoku a sledoval, které z jezdců zná z 


televize. Na dostihy se díval pozorně. Když odpoledne končilo, nebyl bez 
haléře, měl v kapse trochu vyhraných peněz. V dobré náladě jel domů. 

V ten pátek odpoledne prodala paní Angelisa LudvillováTricksymu 
Wilcoxovi u totalizátoru dva tikety. Stovky jich prodala jiným neznámým 
lidem. Na práci se pořádně nesoustředila, myslela na kupu nezaplacených 
účtů, které se jí hromadily doma na polici. Od jejích padesátých narozenin 
se k ní život choval nelaskavě. Starosti ji připravily o půvab a manžel ji 
opustil pro jednu blondýnku. Byla sama, rozvedená, bezdětná, ale byla by 
se s takovým osamělým životem smířila, nebýt postupující chudoby. Její 
vrozená dobrá nálada a humor ji pomalu opouštěly, jak se musela 
uskrovňovat, aby vůbec vyšla. Angelisa Ludvillová se zálibně zadívala na 
peníze, které k ní proudily okénkem totalizátoru. Rukama jí prošly každý 
pracovní den celé stohy peněz a ona si stále představovala, jak by jí jen 
nepatrná částka toho, co lidé vyházejí na sázky, vyřešila všechny potíže a 
zpříjemnila život. Jenže poctivost má člověk v sobě pevně zakořeněnou, 
nemluvě o tom, že u totalizátoru se ani krást nedá. Vybrané peníze se 
ihned po dostihu počítají a sbírají. Krádež by byla okamžitě odhalena. 
Angelisa si povzdechla a snažila se smířit s tím, že jí co nevidět odpojí 
telefonní linku. 

V sobotu ráno se Tricksy Wilcox do díla oblékl s mimořádnou 
pečlivostí. Nebýt toho, že jeho žena v tu chvíli skládala ve velkoprodejně 
na police konzervy s fazolemi, určitě by ho upozornila, aby si ke svému 
oblečení nebral řvavě oranžové ponožky. Tricksy se na sebe díval v zrcadle 
v ložnici, kde se viděl od hlavy až po kolena. Byl se sebou spokojený. 
Tmavý oblek, decentní kravata, sportovní klobouk, vypadal vskutku jako 
seriózní dostihový návštěvník. Dokonce si, byť nerad, o kousek ostříhal 
vlasy a oholil knír. Díval se na sebe, přes rameno veliký dalekohled, a 
spokojeně se usmíval nad svojí proměnou. Pak pružně vykročil na vlak do 
Kingdom Hill. 

Major Cawdor-Jones prováděl v tu chvíli obvyklou obchůzku závodiště 
před zahájením dostihového dne a jako obvykle si s tím mnoho práce 
nedal. Slabiny ve vedení zaviněné jeho nedbalostí způsobily, že policejní 
zajištění dorazilo o půl hodiny později, než bylo dohodnuto a v menším 
počtu mužů. Také bylo málo programů, ředitel jich v tiskárně neobjednal 
dostatečný počet. 

„To nic nevadí.“ Major Kevin Cawdor-Jones lehkomyslně pokrčil 
rameny. 

Paní Angelisa Ludvillová přijela na závodiště podnikovým autobusem s 
dalšími zaměstnanci totalizátoru. Za jízdy se zasmušile dívala z okna na 
předměstské čtvrti a dělala si starosti s cenou elektřiny. 

V sobotu odpoledne, v půl třetí, měla plné ruce práce. Vydávala tikety 
a přijímala peníze, soustředěná na práci, celkem v dobré náladě. Před třetí 
hodinou, kdy se měl běžet největší dostih dne, si pečlivě uklidila zásuvky a 
přihrádky. Co nevidět se před okénkem nahromadí dlouhá fronta, a 


obsloužit sázející dobře a rychle byla nejen její povinnost, ale i věc cti. 

Cawdor-Jones šel do své kanceláři vedle vážnice rozluštit nějaké 
nesrovnalosti v běžných platbách. Bylo za pět minut tři. Za tři minuty tři 
mu u lokte zazvonil telefon (za poslední dvě hodiny už asi po dvacáté). 
Sáhl po sluchátku. Stále ještě přemýšlel o sporné hodinové mzdě pro 
dělníky, udržující povrch dráhy. 

„Tady Cawdor-Jones,“ řekl nesoustředěně. 

Ve sluchátku se ozval tichý hlas s irským přízvukem. 

„Cože?“ vyštěkl Cawdor-Jones. „Mluvte prosím hlasitěji..., je tady 
hluk..., nerozumím vám...“ 

Člověk s irským přízvukem znovu polohlasem opakoval svoje 
prohlášení. 

„Cože?“ vykřikl Cawdor-Jones. Volající však už zavěsil. 

„Ach můj Bože!“ Cawdor-Jones natáhl ruku po páčce zapojující vnitřní 
rozhlasový systém. Zadíval se rozčileně na hodinky. Vteřinová ručička 
dobíhala k za minutu tři. V tu chvíli zaváděli do boxů čtrnáct koní 
startujících v dostihu ve tři hodiny. 

„Dámy a pánové...“ Hlas Cawdora-Jonese duněl ze všech tlampačů na 
celém závodišti. „Obdrželi jsme varování před bombovým útokem. Bomba 
je údajně ukryta někde na tribunách. Opusťte okamžitě prostory tribun a 
odeberte se za dráhu, na volné prostranství. Policie mezitím budovy 
prohledá.“ 

Obecný šok trval sotva jednu vteřinu. Pak se masa diváků začala valit 
ze schodišť tribun jako příval vod. Lidé proudili z podchodů, ze dveří, 
běželi, klopýtali, prodírali se na volné prostranství za dráhou. 

Bary se dramaticky vyprázdnily. Zbyly nedopité, převržené a v panice 
rozšlapané sklenice. Fronty před totalizátorem  sejako © mávnutím 
zázračným proutkem dočista rozplynuly. Za prchajícími sázkaři prchali i 
zaměstnanci totalizátoru. Stevardi rychle leč důstojné sešli ze svého 
vyvýšeného stanoviště a lidé od tisku se dali na střemhlavý útěk. 
Nezdržovali se voláním do svých redakcí. Šéfredaktoři ve městě musí půl 
hodiny počkat. Bomby nečekají. 

Tisícihlavý dav na útěku opustil všechny budovy během krátkých pěti 
minut. Jen několik lidí se zdrželo. Jedním z opozdilců byl Kevin Cawdor- 
Jones. Osobní odvaha mu nikdy nechyběla a považoval za svoji povinnost 
zůstat na stráži jako voják. 

Nepočetná skupina policistů (mělo jich být správně víc) se postupně 
shromáždila u vážnice. Tvářili se sebejistě, ale uvnitř skrývali strach a 
nejistotu. Utěšovali jeden druhého, že to jistě bude falešný poplach. Vždy 
přece jde o falešný poplach, o špatný vtip. Tedy, skoro vždy. Velící 
důstojník začal vydávat povely k organizovanému pátrání a civilistovi 
Cawdor-Jonesovi doporučil, aby se uchýlil do bezpečí. 

„To ne,“ bránil se Cawdor-Jones. „Zatímco budete tu bombu hledat, 
půjdu a přesvědčím se, jestli nikdo nikde nezůstal.“ Ustaraně se usmál a 


rozhodným krokem vyrazil do vážnice. 

Rychle se rozhlédl po umývárně jezdců. V pořádku. Pak zašel do boxu 
rozhodčích, do fotolaboratoře, do kuchyní, do kotelny, k totalizátoru, do 
kanceláří, do skladů... Běhal z budovy do budovy, všude se vyznal, věděl, 
kde je kde zadní vchod, znal všechna zákoutí a skrýše, ve kterých třeba 
mohl zůstat nějaký nahluchlý, nic netušící zaměstnanec nebo opilý 
návštěvník. 

Nikde nikoho nepotkal. Žádnou bombu nezahlédl. Vrátil se celý 
udýchaný na volné prostranství před vážnicí a čekal, s čím přijde pomaleji 
postupující policie. 

V tribunách mezitím Tricksy Wilcox uskutečňoval svoji velkou smršť. 
Příliš důsledně si nepočínal. V duchu se ještě smál svému irskému 
vystoupení (za to by mě vzali do Unie herců, pomyslel si). Spěchal od baru 
k baru a plnil svoje velké pouzdro na dalekohled platnou měnou. 
Pochechtával se. Je k nevíře, jak jsou lidé neopatrní, když propadnou 
panice, říkal si. 

Dvakrát se srazil s policistou. 

„V pořádku, nikdo tam není, pane důstojníku,“ řekl vždyenergicky a 
ukázal za sebe, tam, odkud přišel. Oba policisté si ho bez jakéhokoli 
podezření prohlédli, viděli jeho tmavý oblek, sportovní klobouk, decentní 
kravatu. Považovali ho za funkcionáře závodiště. 

Nakonec ho zradily oranžové ponožky. Druhý policista se za ním 
nejistě, zamračeně díval. Zarazila, ho křiklavá barva svítící mezi okrajem 
kalhot a botou. Zvolna za Tricksym vykročil. „Haló!“ zavolal na něj. 

Tricksy se otočil, viděl, že za ním míří zákon, a dal se na útěk. Tricksy 
nepatřil mezi nejchytřejší. 

V sobotu odpoledne, ve čtyři, odvysílal Cawdor-Jones další prohlášení. 

„Jak se ukázalo, varování před bombovým útokem bylo falešné. Teď se 
všichni můžete bez rizika vrátit na svá místa na tribunách.“ 

Davy zařadily zpátečku a zamířily k barům. Barmanky se vrátily na svá 
stanoviště a okamžitě začaly křičet a lomit rukama. Ozýval se sborový, 
rozhořčený, zděšený křik. 

„Někdo vybral celou kasu!“ 

„To je ale sprostý! Vzali nám i to, co jsme vybrali na dýškách, 
všechno!“ 

Zaměstnanci v budovách totalizátoru stáli u pokladen celí zkamenělí. 
Valná část hromady peněz, vybraných na hlavní dostih, zmizela. 

Angelisa Ludvillová se užasle, s nevírou dívala na svoji prázdnou 
zásuvku. Bledá, roztřesená, se připojila ke sborovému bědování. „Peníze 
jsou pryč!“ 

Cawdor-Jones vyslechl nekonečnou řadu stížností, jednu po druhé, 
obličej celý stažený úzkostí. Věděl velmi dobře, že po hromadném úprku 
zůstaly všechny dveře odemčené. Věděl, že nebyla přijata žádná 
bezpečnostní opatření. Závodiště na takovou situaci nebylo připraveno, 


nemohlo si s ní poradit. Výbor mu to nepochybně přičte za vinu. Možná ho 
i vyhodí. 

V půl páté s úlevou zaznamenal zprávu, že policie zadržela člověka, 
který teď napomáhá vyšetřování. Snaží se vysvětlit, jak se stalo, že u sebe 
měl pouzdro na dalekohled plné použitých bankovek (na některých byla 
ještě znatelná vlhká kolečka od pivní sklenice, sloužící jako těžítko). 

V pondělí ráno zasmušilý Tricksy Wilcox stál před soudcem. Poslali ho 
na sedm dní do vyšetřovací vazby. Jak se ukázalo, velká smršť nebyla tak 
docela geniální. Tentokrát vyfasuje vetší flastr než devět měsíců, tím si byl 
jistý. 

Jedna věc mu však přece jen zlepšovala náladu. Policie se z něj po celý 
víkend snažila něco vytáhnout, ale on neřekl nic. Chtěli vědět, kam ulil 
hlavní část své kořisti. 

Tricksy mlčel. 

Do pouzdra na dalekohled se vešla jen asi desetina z ukradených peněz. 
Kam se poděly ty ostatní? Kde je hlavní balík? 

Tricksy mlčel. 

Přesvědčovali ho, že dopadne líp, když se těch peněz vzdá. 

Tricksy policistům nevěřil. Poškleboval se pochybovačně a vrtěl hlavou. 
Tricksy totiž ze zkušenosti věděl, že na tom bude v lochu mnohem líp v 
roli chlapa, který má kdesi schovaný celý poklad. Bude se těšit obecné 
úctě. Ostatní si ho budou vážit. Bude NĚKDO. Kdepak, za nic na světě 
nepromluví. 

Uzardělý Cawdor-Jones se v pondělí ráno dostavil na mimořádnou 
schůzi výkonného výboru. Krotce souhlasil s Bellamym a jeho horlením, že 
nedostačující bezpečnostní opatření na závodišti jsou pro ostudu. 

„Já vás varoval!“ rozčiloval se Bellamy ve spravedlivém hněvu. 
„Všechny jsem vás varoval. Potřebujeme víc zámků. Potřebujeme 
automatické uzávěry u pokladních zásuvek totalizátoru. Byl jsem 
informován, že peníze v pokladnách lze zabezpečit během pěti vteřin. 
Navrhuji, aby podobné zařízení bylo instalováno všude, na celém 
závodišti.“ 

Bojovně se rozhlédl po místnosti. Roskin se díval do země, rty stažené. 
Závodiště Kingdom Hill si vzápětí odhlasovalo, že zavře vrata na petlici. 
Kůň však už byl ten tam. 

V pondělí ráno si Angelisa Ludvillová nalila dvojitý gin, usadila se před 
televizí a opřela si nohy o stůl. 

Vedle ní ležela kupa nadepsaných obálek, v každé šek ke krytí těch 
děsivých dluhů. Spokojeně si oddechla. V životě nezapomene na šok, jaký 
prožila, když zjistila, že její vlastní zásuvka je prázdná. Nikdy nezapomene, 
jak se vyděsila, ani jak se jí vzápětí ulevilo, když se ukázalo, že okradeni 
byli všichni, že není sama. Věděla velmi přesně, že na útěku 
nevybralavlastní kasu, ale jednu ze sousedních. Považovala v té panice za 
hloupé, aby vykradla tu vlastní. Nemohla tušit, že se objeví jiný, mnohem 
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ambicióznější zloděj. V té chvíli jí prostě připadlo opravdu víc než hloupé 
vybílit vlastní pokladnu. Ostatně u toho cizího okénka bylo mnohem víc 
vybraných peněz. 

V pondělí večer seděl Cawdor-Jones ve svém mládeneckém bytě a 
přemýšlel o druhé, důkladné prohlídce v Kingdom Hill. Policie 
prohledávala celou sobotu všechna zákoutí, všechny škvíry. Pomalu, beze 
spěchu, pečlivě. Už nehledali bombu, ale „banku“. Cawdor-Jones policii 
ochotně asistoval, ale nikde se nic nenašlo. Peníze dočista zmizely. 

„Tricksy musel mít komplice,“ řekl nakonec zasmušile velící důstojník. 
„My z něj ale nic nevyrazíme.“ 

Cawdor-Jonese nevyhodili. Vzpomínal na uplynulé dny a spokojeně se 
přitom usmíval. Cawdor-Jones, impulsivní, někdy překvapivě odvážný, z 
příležitosti připravené Tricksym Wilcoxem vytěžil maximum. 

Cawdor-Jones, o jehož statečnosti nemohlo být pochyb, odjel v sobotu 
večer ze závodiště, aniž by ho kdo zastavil, se všemi penězi od totalizátoru. 

Natáhl se přes opěradlo křesla a zálibné pohladil napěchovanou 
aktovku. 


Smrt na červenou 


Přestože je v této knížce Smrt na červenou uveřejňována poprvé, její děj se 
odehrává před lety (přesněji řečeno mezi rokem osmdesátým šestým a sedmým), 
a to zejména proto, že ke zpřísnění omezení dovozu osobních zbraní z evropské 
pevniny do Anglie došlo v roce 1988 v rámci novely zákona o střelných 
zbraních. 


Emil Jacgues Guirlande, Francouz, se bál létání tak silně, až to 
hraničilo s chorobným strachem. Při pouhém pohledu na letadla 
vyobrazená na plakátech, nebo když slyšel burácení motorů na letištních 
plochách, mu vyrážel pot na čele a zrychlil se mu tep. Proto vyrážel z 
Paříže do celého světa za svým podnikáním po zemi nebo po vodě. Tento 
pomalejší způsob cestování jeho opatrné, prozíravé povaze vyhovoval. Ke 
své práci přistupoval s rozmyslem, vždy raději počítal s možnými 
komplikacemi. V jeho očích byla poplašená reakce na nečekané okolnosti 
spolehlivým příznakem hlouposti a amatérismu. 

Emil Jacgues Guirland byl vrahem z povolání, nájemným zabijákem, 
neznámým, nepoznaným, mimo každé podezření. Nenápadný, tichý 
člověk, který měl ve svých třiceti sedmi letech za sebou šestnáct úspěšných 
vražd na objednávku. Sedm podnikatelů, osm manželek a jedno dítě. 

Byl samozřejmě drahý. Byl však také spolehlivý, vynalézavý a zcela 
bezcitný. 

Osiřel v sedmi letech. Adoptován nebyl. Vyrůstal v dětských domovech, 
nikdy nepoznal skutečnou, vřelou lásku, nikdy sám nepocítil hlubší cit k 
jiné živoucí bytosti (s výjimkou jednoho psa). Během povinné vojenské 
služby se naučil střílet, a protože měl k zacházení se střelnými zbraněmi 
přirozený dar, přijal po odchodu do civilu na částečný úvazek místo 
instruktora ve střeleckém klubu, kde řeči a slova o smrti žhavila vzduch 
jako výbušnina. 

Zprávy o „pracovních příležitostech“ dostával Emil Jacgues poštou, 
prostřednictvím člověka, se kterým se nikdynesetkal. Nikdy však nepřijal 
nabídku, aniž by si vše předem důkladně neprověřil a nepromyslel. Emil 
sám sebe považoval za špičkového odborníka. Americký výraz „zabiják“ se 
jeho ukázněnému duchu příčil, zdál se mu vulgární. Emil přijal 
objednávku, jen pokud si byl zcela jistý, že zákazník má na to, aby zaplatil 
a zaplatit hodlá, a že se po dokonané práci nesesype pod tlakem výčitek 
svědomí. Emil také trval na tom, aby každý zákazník měl na dobu činu 
naprosto spolehlivé alibi, zejména pokud by na něho mělo logicky padnout 
podezření. Možná, že se tato podmínka zdá snadno splnitelná, ale 
spolehlivost klientova alibi často rozhodovala o tom, zda Emil do věci 


půjde či ne. 

Tak tomu bylo i v to prosincové úterý roku devatenáctistého 
osmdesátého šestého. Nezbytné alibi se zdálo být nevyvratitelné a Emil se 
proto rozhodl do věci jít. Pečlivě si zabalil zavazadlo na krátkou cestu do 
Anglie. 

Emil hovořil jednoduchou angličtinou, květnatě mluvit nedokázal, ale 
jeho jazykové znalosti mu v uplynulých čtyřech letech dostatečně 
posloužily při třech vraždách. Perly z brožurek pro turisty (jako třeba mon 
auto ne marche pas, mé auto nejede) byly k nezaplacení a dopomohly mu k 
nenápadnosti, uchránily ho před nežádoucí pozorností a zvědavostí jiných. 
Díky těmto jazykovým klenotům také dokázal své poslání včas moudře 
vzdát, pokud měl před činem pocit nejistoty. Po pravdě řečeno v případu, 
který se právě chystal řešit, už dvakrát práci odložil. Jednou pro špatné 
počasí, jednou že se mu nezdálo navrhované alibi. 

„JMaladie... pas bon,“ říkal si. „To není dobré.“ 

Klient, který mu už jako zálohu vyplatil malé jmění, začínal být velmi 
netrpělivý. Ty odklady se mu nelíbily. 

Ono prosincové úterý byl však Emil Jacgues s naplánovaným alibi 
celkem spokojený. Zabalil si zavazadlo, omluvil se pro příští dny ve svém 
střeleckém klubu a vydal se svým nenápadným bílým vozem do Calais, aby 
odtamtud překřížil chladné vody Lamanšského průlivu. 

Své nářadí vezl s sebou jako obvykle zcela otevřeně. Pistole, tlumiče 
hluku na uši a celou řadu listin potvrzujících, že je instruktorem střelby v 
elitním pařížském klubu. Měl všechny rekvizity naskládané do kovového 
kufříku vyloženého molitanem, podobného, jaký mívají fotografové. 
Zákazosobních zbraní bude ve Velké Britanii uzákoněn až za pár let, a 
Emilovi stačilo k ospravedlnění zbraně tvrzení, že se hodlá účastnit 
střelecké soutěže. Pokud by se stalo, že by mu na hranici dělali potíže, 
jednoduše by to vzdal a vrátil se domů. 

Emil Jacgues Guirlande, nájemný vrah, v ono prosincové úterý roku 
devatenáctistého osmdesátého šestého na žádné potíže nenarazil. V Doveru 
ho nikdo nezastavil. Projížděl mezi spícími poli jižní Anglie a znovu a 
znovu promýšlel svůj zákeřný záměr. 

Na britských závodištích vévodila světu překážkových dostihů podivná, 
nesourodá dvojice trenér — jezdec. Trenér z cikánského rodu, s dlouhými 
vlasy, a jezdec aristokrat, synovec pána vznešeného domu. 

Cikán Joe (správně John Smith) cítil a projevoval zvláštní cit pro 
zvířata, který zdědil po svých předcích, a ti ho měli v krvi. Plnokrevníci v 
jeho péči v sobě nacházeli a objevovali pradávné pudy, pochopili, že jejich 
cílem je stát se vůdcem smečky. Vůdcové smečky v dostizích vítězí. 

Cikán Joe dával svým koním takové krmení a takový trénink, jaké 
posilují tělo i srdce, a když je před dostihem sedlal, šeptal jim do uší 
tajemná slova povzbuzení a odvahy. Byl celkem úspěšný, a řada starších a 
výše postavených lidí neochotně uznávala, že si zaslouží obdiv, ale to 


Joeovi nestačilo. Nepřestával hledat - možná bláhově — jezdce, jehož duše 
by odpovídala duším jeho koní, jak je znal. Hledal mládí, odvahu, talent a 
čistotu duše. 

Rok co rok sledoval a studoval nové jezdce, zatímco se staral o své 
čtyřnohé svěřence. Trvalo pět let, než našel toho, koho hledal. Jakmile ho 
však našel, nezaváhal, neztrácel čas a rychle si svůj nález veřejně 
přivlastnil. 

Tak se stalo, že Joe otřásl ke konci jara v roce 1986 celým dostihovým 
světem, když nabídl smlouvu mladému, lehkomyslnému amatérovi, který 
Jedinou povinnost, kterou příslušný amatér musel splnit před uzavřením 
smlouvy, bylo požádat okamžitě o licenci profesionálního překážkového 
jezdce. 

Red Millbrook (byl zrzavý) vyslechl telefonickou nabídku Cikána Joea 
se stejným úžasem, jaký pak projevili všichniostatní. Vysocí funkcionáři 
Jockey Clubu se tvářili povážlivě a v hospodách věc probíraly hloučky 
pohoršených stájníků. 

Za prvé — smlouva o trvalém zaměstnání jezdce se překážkovým 
žokejům nabízela jen velmi zřídka. Za druhé, Cikán Joe pravidelně zadával 
jízdy dvěma zkušeným profesionálům (bez smluvní dohody), kteří 
vykazovali slušné, obecně uznávané výsledky, protože Cikán Joe se co do 
počtu umístil na pátém místě stájí. Za třetí, Red Millbrook teprve před 
nedávnou dobou dokončil studia a byl obecně považován za „nezkušeného 
zelenáče“. 

„Nezkušený zelenáč“ si s odvahou a sebejistotou mládí ihned a bez 
zaváhání zažádal o profesionální licenci. 

Red Millbrook se poprvé setkal s Cikánem Joem v dubnu v Sandown 
Parku u padoku před Zlatým pohárem. Byl na svého zaměstnavatele 
zvědavý. Cikán Joe, statný, nadřazeně sebevědomý čtyřicátník, dobře 
věděl, že se mu kde kdo pošklebuje, protože téměř zcela neprověřenému 
princátku dal šanci jet koně, na kterém v životě neseděl. Kritické výroky v 
nejrůznějších dostihových novinách už Joea znectily za to, že pominul své 
dva věrné a spolehlivé jezdce — náležitě rozzuřené — a že údajně vyměnil 
možnost získat Zlatý pohár za senzaci pro tisk. Cikán Joe věřil svému 
instinktu a nedal se od svého záměru odradit. 

Když mladý Red Millbrook u padoku poprvé Cikána Joea uviděl, zarazil 
ho nepořádný vzhled dlouhovlasého muže a skoro začal litovat, že tak 
zbrkle podepsal smlouvu, která ho zavazovala pro tohoto trenéra jet 
kdekoliv a kdykoli ho o to požádá. 

Nesourodá dvojice. Oba muži si před očima televize a tisíců diváků 
formálně potřásli rukou. Red pocítil zvláštní vnitřní chvění, které přičítal 
výjimečnosti situace. Cikán Joe se spokojeně usmál. Pak byl asi jediný ze 
všech přítomných, koho nepřekvapilo, že jeho svěřenec přišel ve Zlatém 
první o půl délky. 


Je pravda, že Red Millbrook v minulosti nejezdil špatně. V průběhu 
svého dospívání strávil doslova každou volnou hodinu v sedle. Je však také 
pravda, že volných hodin mu rodina poskytovala poskrovnu, musel 
studovat. Jeho otitulovaní rodiče byli připraveni pociťovat hrdost nad 
synem amatérským jezdcem, ale příčilo se jim slovo profesionál. Je jako 
prodejná děvka, zavzdychala Redova matka. 

Red Millbrook sám považoval změnu svého postavení za krok vzhůru, 
ne dolů. Záleželo mu na tom, aby se v Sandownu osvědčil a ke startu jel s 
pevným odhodláním. Nad první překážkou pocítil zvláštní, nečekanou 
myšlenkovou jednotu se svým koněm. Nikdy předtím takový pocit nezažil. 
Zareagoval celým svým tělem. On a jeho kůň šli přes všechny překážky, 
jako by tvořili jedno tělo. Překážky byly rozmístěné tak, aby přes ně 
nejlépe šli ti nejlepší. Red, spojený pevně s koněm, vykroužil poslední 
oblouk a na stoupající rovinku šel se stejným odhodláním jako jeho 
čtyřnohý partner. Když zvítězil, nepocítil úžas, ale úlevu, klid, jako by 
konečně došel svého cíle, jako by zakotvil ve vlastním království, kam po 
právu patří. 

Při odsedlávání se na sebe s Cikánem Joem mírně, spiklenecky usmáli, 
jako by vstupovali do tajného spojenectví. Cikán Joe věděl, že našel toho, 
koho hledal. Red Millbrook se radoval z budoucnosti. 

Oba ukřivdění jezdci z Cikánovy stáje nahoře na tribuně zuřili čím dál 
tím víc. Jeden z nich — Davey Rockman — počítal původně s tím, že koně 
pojede on a byl přesvědčený, že se zlobí právem. 

Cikán Joe byl tvrdý šéf (tak Davey uvažoval), ale jeho koně startovali 
často, byli v dobré formě a dopomáhali Rockmanovi k luxusnímu životu a 
dobré zásobě slečen už celých pět let. Jeho záliba v ženských kdysi platila 
za dostihový skandál, ale časem ji všichni brali jako samozřejmost. Bylo 
obecně známo, že černovlasý „Rock“ svým vzhledem dámy všeho věku 
přitahuje. Teď měl Davey vztek, že přišel o peníze, které by dostal, kdyby 
v dostihu s koněm zvítězil on, ale ještědaleko víc ho pobuřovala urážka 
jeho mužné hrdosti. 

Vůbec ho nenapadlo, že kdyby byl v sedle on místo toho vetřelce Reda 
Millbrooka, nebylo jisté, že by kůň přišel první. 

Nigel Tape, druhý jezdec stájí, zuřil ze solidarity s Rockem. Nigel Tape 
věděl, že z něho nikdy žádná zářivá hvězda nebude, a proto se rád vyhříval 
na výsluní přítele Rocka. Vše po něm papouškoval, s ním se radoval nad 
úspěchem, s ním se zlobil nad pomyslnou křivdou. Sdílel s Daveym 
„spravedlivé“ rozhořčení nad tím, že ho vyhodili ze sedla. Rozhořčení obou 
se stupňovalo až k pomstychtivé nenávisti. Rockoví Nigelova téměř 
fanatická oddanost lichotila a neuvědomoval si, že se v ní skrývá určité 
nebezpečí. 

V pondělí po dubnovém Zlatém poháru si Cikán Joe řádně prohlédl 
rozlícené tváře svých dvou dlouholetých jezdců, když se dostavili na ranní 
práci a tréninkovou poradu. 


Suše, věcně prohlásil: „Patrně jste pochopili, že od téhle chvíle bude 
Red Millbrook mým hlavním, smluvním jezdcem. Vy, Davey, máte na 
vybranou. Můžete tu zůstat a jezdit práci, v tréninku jste dobrý, a občas 
pojedete i nějaký ten dostih. Nebo se možná rozhodnete odejít a ucházet se 
o místo hlavního jezdce v jiných stájích, u jiného trenéra.“ 

Davey Cikána vyslechl v hořkém mlčení. Dokud byl prvním jezdcem 
stájí, pohyboval se vysoko na dostihovém společenském žebříčku. To, jak 
ho trenér odstavil, znamenalo nejen ztrátu prestiže a peněz, ale i ztrátu 
přitažlivosti pro něžné pohlaví. Rád využíval svého postavení k ovládání 
žen. Občas svým slečnám i jednu vrazil, aby byly krotké a prosily ho o 
vášeň. Připadal si nadřazený. Často se procházíval ve svých jezdeckých 
botách, považoval je za symbol mužnosti. 

Těžko mohl počítat s tím, že by našel místo, které by mu dodávalo 
podobnou váhu. V dostihových stájích bylo volných míst pro stálé jezdce 
poskrovnu. Davey Rockman se zadíval na Cikána Joea, viděl jeho 
skálopevné odhodlání ho odstavit a pocítil první žhavou vlnu vražedné 
zášti. 

Nigel Tape se zeptal útočně: „A co bude se mnou?“ 

„U tebe se nic nemění,“ řekl trenér. 

„Takže budu dál sbírat jen drobky. To není fér.“ 

„Život nikdy není fér,“ řekl Cikán Joe. „Copak to nevíš?“ 

Že měl Cikán Joe ve svém podvědomém tušení pravdu, se prokázalo 
přímo dramaticky. Jak míjela dostihová sezóna, Red Millbrook a koně 
Cikána Joea jako by jeden druhého nabíjeli neuvěřitelnou energií na 
jednom závodišti po druhém. Sotva utichly jásot a potlesk po jednom 
vítězství, ozvaly se po dalším. Majitelé koní se radovali a noví se hlásili 
den co den. Než se rozběhla v horkém srpnu další desetiměsíční sezóna, 
musel trenér najmout mnoho dalších prostor k ustájení koní a jezdec si 
spokojeně, blaženě pohvizdoval, jak jezdil svým vozem od vítězství k 
vítězství. V září, v říjnu a listopadu neudělal jezdec jedinou chybu. Ocitl se 
na špičce seznamu úspěšných žokejů. 

Redovi rodiče se s jeho „prodejností“ nejen smířili, ale dokonce se 
začali svým synem vychloubat. Redovy starší sestry, dosud neprovdané, 
začínaly na bratrův věhlas žárlit. Red žil zatím doma, v rodinném domě v 
Londýně, kde jeho vzdělaná matka trávila čas mnohem raději, než o 
víkendech na venkově, kde věčně bojovala s vlhkem ve starém stavení. 
Red se přidal k matčinu městskému pohodlnému životu a chystal se v 
blízké budoucnosti koupit za ušetřené „vyježděné“ peníze vlastní dům 
(pokud možno ne na samém prahu stájí Cikána Joea). Trenér i jezdec vedli 
dál své zcela rozdílné životy navzdory zvláštnímu poutu, jež mezi nimi 
vzniklo v Sandownu. Souznění mezi těmi dvěma však jiskřit nepřestalo. 
Vždy se na sebe spiklenecky, chápavě usmáli, ale na skleničku spolu nešli. 

Red Millbrook, milý, přátelský, jednoduchý, srdečný a štědrý, se s 
ostatními jezdci příliš nestýkal. Ostatní k němu a jeho neuvěřitelné 


dovednosti měli příliš velký respekt. Planoucí nenávist v očích Rocka a 
nepřátelství Nigela Tapeho Red s pokrčením ramen jednoduše nebral na 
vědomí. Usoudil, že oba mají dost jízd, když do stáje přibylo takové 
množství koní, byť — pravda — nejezdí ty nejlepší a tisk se jim nevěnuje s 
takovým obdivem a v takové míře jako jemu. Přece nemůžu za to, říkal si, 
že si mě Cikán Joe vybral, že mi dal tak skvělou příležitost dělat, co umím 
dělat nejlíp. 

Red netušil, že Rock nejvíc zuří, protože se mu zcela katastrofálně 
zhroutil sexuální život, a Rock si neuvědomoval, že to je právě jeho věčná 
nespokojenost a mrzutost, která od něj slečny odrazuje. Poprvé v jeho 
životě se slečny nerojily kolem něj, ale kolem Reda Millbrooka. Red to 
přijímal pobaveně, a to Rocka ještě víc vydráždilo. 

V prosinci, když si Davey při jednom pádu v dostihu zlomil malou 
kůstku v noze, mu Red Millbrook poslal přání brzkého uzdravení. Rock to 
považoval za podraz a neodpověděl. 

Red Millbrook parkoval v Londýně vždy před domem svých rodičů. 
Odtamtud denně vyrážel tam, kde měl jízdy. Většinou na sever, silnicí 
mezi vysokými tmavými ozdobnými železnými ploty, vedoucí Hyde 
Parkem. Kolem byly cestičky, keře a lavičky pro unavené chodce. Byly tam 
taky světelné křižovatky, umožňující chodcům přechod a vozům zvládnout 
složitý velký pravý oblouk. Red musel skoro vždy aspoň jednou zastavit na 
červenou. 

Jednou v prosinci, v pátek ráno, stál na červenou a tiše si prozpěvoval. 
Ke stojícímu vozu přistoupil z druhé strany nějaký člověk a zaklepal na 
okénko. Vypadal podle oblečení jako turista a v ruce držel rozloženou 
mapu města. Tázavě na ni ukazoval. 

Red Millbrook ochotně stiskl tlačítko a stáhl elektricky ovládané 
okénko. Turista s mapou zdvořile přikročil k okénku a mapu vsunul 
dovnitř vozu. 

„Promiňte, prosím, ale jak se dostanu k Buckinghamskému paláci?“ 

Red Millbrook usoudil, že ten člověk je cizinec. Má cizí přízvuk, nejspíš 
francouzský, pomyslel si. Naklonil se nad mapu. 

„Půjdete...,“ začal. 

Emil Jacgues Guirland ho zastřelil. 

Upřímně řečeno, Emil Jacgues Guirland zabíjel rád. 

Dával si záležet na tom, aby jeho oběť nepocítila ani chvilku podezření 
a strachu, byl pyšný na svoji čistou práci, ve své dokonalosti by — podle 
vlastních měřítek — selhal v okamžiku, kdy by se na něj oběť zděšeně 
zadívala nebo vykřikla o milost. Někteří vrazi nacházejí potěšení v hrůze 
svých obětí. V tomto ohledu patřil Emil Jacgues mezi milosrdné vrahy. 

Red Millbrook se v okamžiku své smrti soustředil na zpola rozloženou 
mapu, kterou Emil Jacgues držel v levé ruce. Nestačil zahlédnout mapou 
zakrytý, devítimilimetrový browning s dlouhým, účinným tlumičem. 
Emilova pravička dokázala se zbraní vyvinout takovou rychlost, takovou 


hbitost, jakou by nesvedl ani profesionální kouzelník. 

Žhavá kulka v jediném okamžiku roztříštila Redův mozek. Nepocítil 
nic, nestačil myslet, nevydal žádný zvuk. Tiché „puf“ výstřelu zaniklo v 
hluku hudby v autorádiu. 

Emil Jagues okamžitě stáhl mapu zpět z vozu i s ukrytou pistolí, 
zdvořile se uklonil na poděkování pro případ, že by se někdo díval, a 
klidně odešel. 

Beze spěchu šel pěšinou za shluk keřů. Byl už hodně daleko, když se za 
ním začalo ozývat naléhavé troubení. Bylo mu jasné, že mezitím naskočila 
zelená a že Redův vůz stál ostatním v cestě. Než rozzuření řidiči stačili 
zjistit, co se stalo, než našli krev a roztříštěnou lebku, než se ozval 
hysterický křik, vyšel už Emil Jacgues z parku a mířil k svému vozu. Než 
se dostavila městská policie, než zajistila místo činu, měl už Emil Jacgues 
za sebou polovinu cesty do Doveru. Řídil opatrné. Vracel se do Francie. 

Nakonec to šlo dobře, pomyslel si, docela dobře, přestože zpočátku byla 
s přípravami potíž. 

Koncem října, okamžité poté, co mu práci nabídli, začal si jako vždy 
vše ověřovat. Zmapoval si životní rytmus svého terče a brzo si povšiml, 
jaké příležitosti mu skýtají světelné křižovatky na příslušné silnici vedoucí 
parkem. Projel si mnohokrát každodenní trasu své oběti se stopkami, až si 
byl jistý, že ví se vteřinovou přesností, jak dlouho vůz může stát na 
červenou, než naskočí zelená. Znal přesně minimální i maximální dobu 
čekání. Red Millbrook vyjížděl z domova v různou dobu, ale skoro vždy 
jezdil přes park, aby se vyhnul provozu v ulicích centra. Nejméně jednou 
za čtyři dny ho zastavila světla na křižovatce. Kdykoli se to stalo, seděl v 
autě a čekal, snadno zranitelný. Emil Jacgues usoudil, že zabít Reda u 
světel by mělo být celkem snadné, pokud to provede rychle. 

Zkoušel si to doma, u svého vlastního vozu, s mapou a browningem tak 
dlouho, až to dokázal provést za několik vteřin. Pak teprve, v listopadu, 
nabídku na práci přijal. Jakmile dostal sjednanou zálohu, nasedl na loď v 
Dieppe a v Newhavenu řádně přiznal, že s sebou veze zbraň a nechal si 
dovoz zbraně potvrdit. 

Pak se však před ním téměř okamžitě začaly vršit překážky. Red 
Millbrook odjel z Londýna do Skotska na dva dostihové dny v Ayru. 
Odtamtud se posunoval na jih jen zvolna. Přespával u přátel a majitelů 
koní, s kterými vítězil podél celého severního břehu Anglie. Emil Jacgues 
mezitím netrpělivě zahálel v Londýně a cítil se zranitelný. Když se Red 
Millbrook konečně vrátil do domu svých rodičů, změnilo se drasticky 
počasí. Přišla větrná smršť, krupobití a průtrže mračen. V takové nepohodě 
by se žádný turista nikde neprocházel a nevyptával by se na cestu s mapou 
v ruce. 

Jednoho dne si Emil Jacgues pořádně přečetl dostihové noviny, u ruky 
slovník, a zjistil, že zdravotní potíže jeho klienta už dlouho jako alibi 
neobstojí a uvědomil si, že situace už není bezpečná. Taky si s nelibostí 


povšiml, že hotelová recepční na zamlklého hosta s francouzským 
přízvukem začíná dělat oči. Emil Jacgues se rozhodl akci odložit a vrátil se 
opatrně do Francie. 

O tři týdny později, v to chladné, ale slunné prosincové ráno, zastavil 
Red Millbrook na červenou a přišel o život. 

Pobouření dostihového světa Emila Jacguese ve Francii zaskočilo. 
Neuvědomil si, jak dokáže britské publikum své sportovní hvězdy 
zbožňovat, a otřáslo jím, když se dočetl, že až vraha najdou, určitě ho 
zlynčují, ne-li hůř. Byl založen fond, do kterého lidé u bran všech 
dostihových závodišť dojatě přispívali. Z fondu měla být vyplacena 
nemalá, lákavá odměna tomu, kdo zabijáka dopadne. 

Emil Jacgues Guirlande seděl u svého oblíbeného, nenápadného stolku 
v kavárně blízko svého bytu a pracně, slovo od slova, luštil chvalozpěvy na 
zesnulou hvězdu dostihového sportu v anglických novinách. Emil Jacgues 
našpulil nespokojeně rty. Skoro litoval. 

Kavárník, statný člověk s bříškem a huňatým knírem, v zástěře, se 
zastavil po boku Emila Jacguese a dodal komentář: „Jenom ďábel...,“ 
ukázal na lichotivou fotografii Reda Millbrooka, „dokáže zabít tak 
skvělýho člověka.“ Povzdechl si nad špatností světa. Pak dodal: „Mám tu 
pro vás dopis, monsieur.“Podal Emilu Jacguesovi dopis se spikleneckým 
úšklebkem a šťouchl ho do žeber. Kavárník byl přesvědčený, že dopisy, 
které k němu občas docházely, aby je předal svému nejvěrnějšímu 
zákazníkovi, jsou ve skutečnosti vyzvání od dam, hladovějících po sexu a 
zábavě. 

Emil Jacgues dopisy vždy přebíral se spojeneckým úsměvem. Nehodlal 
kavárníka vyvádět z omylu. Emil získával zprávy řetězem tří prostředníků, 
a stejnou cestou zprávy odesílal. Ten večer obálka obsahovala sjednaný 
doplatek za dokonaný čin, za Millbrooka. Žádný rozumný muž nebo žena 
by si nikdy nedovolili nezaplatit dluh zabijákovi. 

Jak se dalo očekávat, ostrému, chytrému vrchnímu komisaři 
Metropolitní policie pověřenému stíháním vraha Reda Millbrooka nepadl 
Cikán Joe dvakrát do oka a naopak. Cikán Joe se řídil svým instinktem a 
dobrým účetním. Díky svémuinstinktu vítězil v dostizích, díky účetnímu na 
tom byli Joeovi klienti dobře. Cikán Joe se řídil intuicí, z hloubky mysli, 
policista a účetní se řídili fakty a logickou úvahou. 

Policista žil v přesvědčení, že všichni, kdo se pohybují v dostihovém 
světě, jsou tak trochu podvodníci, a Cikán Joe si totéž myslel o policii. 
Vrchní komisař se na upřímný, hluboký zármutek Cikána Joea díval 
skepticky. Cikán Joe na druhé straně nemohl pochopit, jak se takový 
zabedněnec mohl dostat ve své profesi na tak vysokou příčku. 

Pustili se do sebe v Joeově kanceláři jako dva zarputilí býci za asistence 
vyššího důstojníka místní policie, kterého nejvíc ze všeho zajímalo, komu 
okrskově vyšetřování přísluší. 

„Kašlu vám na to, kterýmu z vás to patří, koukejte dát hlavy 


dohromady a koukejte najít toho, co to udělal, vy mezci!“ 

Oba páni vyšší důstojníci dali nakonec v ústraní hlavy dohromady, ale 
nic geniálního je nenapadlo, přestože tak docela zabedněné hlavy neměli. 
Důkladně vyzpovídali obě ženy, které na křižovatce u světel zastavily za 
vozem Reda Millbrooka a troubily na něho, když přeskočila zelená, pak mu 
běžely vynadat a našly jeho zhroucené mrtvé tělo. Obě to bude strašit ve 
snu až do konce života. 

Obě tvrdily, že nikoho neviděly. Prý si povídaly. Prý bylo v parku málo 
lidí. Přece je zima. 

Emil Jacgues nezanechal ve voze Reda Millbrooka žádné stopy: žádné 
otisky, žádná vlákna, žádné vlasy. Až se policii podaří vydolovat z šasi 
kulku, nebude odpovídat žádné jiné, o které by měli záznam, ani žádné 
budoucí. Pečlivý Emil Jacgues nikdy nezabil nikoho zbraní, kterou už 
jednou k témuž účelu použil. Ať se policie snaží jak chce, případ zůstane 
nevyřešený. 

Vrchní komisař Metropolitní policie neochotně změnil názor. Začínal si 
Cikána Joea vážit. Když s ním stál v chladném větru na dvoře stájí, 
uvědomil si, že ze všech lidí, kteří po světě chodí, byl Cikán Joe ten 
poslední, kdo by chtěl Redu Millbrookovi ublížit. V tom případě se nabízí, 
aby ho požádal o pomoc. Sice nevěřil v jasnovidce ani ve věštění 
budoucnosti, ale nakonec, co člověk ví... Je nesporné, že Cikán Joe si Reda 
Millbrooka vybral skoro poslepu. Poznal... kdo ví jak..., co v něm je a dal 
mu životní příležitost. Co když..., cokdyž takový cikánský cit dokáže víc 
než osvědčené detektivní metody... 

Vrchní komisař potřásl hlavou, jako by z ní chtěl takové bláhové 
myšlenky vyklepat. Řekl věcně: „Mluvil jsem s kde kým. Jak se zdá, 
většina jezdců nemohla Redu Millbrookovi přijít na jméno závistí a 
bookmakeři tiše doufali, že si srazí vaz. Doopravdy zabít je ovšem jiná 
věc.“ Policista se odmlčel. „Bylo mi řečeno, že ze všech nejvíc Millbrooka 
nenáviděl ten váš jezdec, co hrál druhé housle, David Rockman, předtím 
váš koncertní mistr.“ 

„Nemohl to udělat,“ řekl Cikán Joe zasmušile. „Alibi má dokonalý.“ 

„Ne, nemohl to udělat,“ přikývl policista. „V inkriminovanou dobu se 
belhal po nemocnici o berlích, chodil na fyzioterapii po zlomenině.“ 

„Jo, a jeho věrnej stín, Nigel Tape, to taky nebyl, nemohl to udělat, měl 
jsem ho tady na očích, jezdil moje koně při ranních cvalech, když Reda...“ 
Cikán Joe se zarazil. Měl stažené hrdlo. Zmarnění, zničení tak výjimečného 
talentu, člověka, který naučil Joeovy koně létat, mu den za dnem vhánělo 
víc a víc slzy do očí. Nečekal to. Věděl, že druhého Reda Millbrooka nikdy 
nenajde. Tak dokonalého jezdce s takovým sepětím s koňmi potká trenér 
jednou za život. 

Po policistově odchodu se v Cikánovi Joeovi ještě víc rozhořel plamen 
nenávisti. Žhnul v jeho hluboké romské duši jako v peci ohnivé. Pozná to, 
jednoho dne pozná, kdo to udělal. Jednoho dne, zčistajasna, bude s 


určitostí vědět, kdo Reda Millbrooka zabil a pak podle toho bude jednat. 

Zatím však jeho koně musí startovat tam, kde jsou přihlášeni. Volali mu 
majitelé. Přáli si, aby jejich koně běželi. Život jde dál. Zlomená noha 
Rockova se jako zázrakem rychle zahojila a Cikán Joe svolil k tomu, aby 
Davey znovu zaujal svoje původní postavení. 

Koním se po Redu Millbrookovi stýskalo, chyběl jim. Jistě, vítězili v 
dostizích, ale ne tak často a tak houfně jako za Reda. Dnové slávy 
pominuly. Někteří dostihoví návštěvníci jásali, jiní plakali. Cikán Joe si 
zoufal. 

Rock se dopustil osudné chyby při zádušní mši za Reda Millbrooka. 
Nepovšiml si v kostele, že zasmušilý Cikán Joe stojí přímo za ním, otočil se 
k Nigelovi a ušklíbl se. 

Cikán Joe si zprvu povšiml jen ošklivé zloby toho šklebu. Byl 
znechucený. Během večera a noci však dospěl k hluboké jistotě, kterou do 
té chvíle marně hledal. 

Ráno zavolal vrchnímu komisaři Metropolitní policie. 

„Myslíte nájemného vraha?“ opakoval policista © pochybovačně. 
„Nájemných vrahů moc není, víte, zdá se mi hodně nepravděpodobné, že 
by to mohl být někdo takový.“ Policista namítal, že většina vrahů je 
místních — z rodiny — jednají bez rozmyslu a většinou jsou brzy odhaleni. 
Někdy jsou příčinou nevysvětlitelných zabití drogy, ale v tomto případě 
těžko, nezdálo se mu to. Ani neviděl žádný náznak toho, že by mohlo jít o 
politický atentát, protože ten se většinou odbývá s velkým humbukem, po 
kterém rychle dochází k zatčení pachatele, a to buď hned na místě činu 
nebo záhy po činu. 

„Takže co?“ zeptal se Cikán Joe. 

„Bude třeba se podívat důkladně na Millbrookovy. Myslíme si, že ten 
mladík svého vraha znal, myslíme si, že ten, kdo ho zabil, jednoduše 
zaklepal na okénko a pan Millbrook okénko otevřel, protože toho člověka 
znal a myslel, že mu chce něco říct. Jeho sestry nejsou žádné jeptišky...“ 

„Ne,“ Cikán Joe zavrtěl rozhodně hlavou. „Tomu nevěřím. Millbrookovi 
ho nezabili. Já ale viděl v očích Daveyho Rockmana včera při zádušní mši 
strašlivou, vražednou zášť, ničivou zlobu. Podceňujete sílu nenávisti. 
Většina lidí ji podceňuje. Viděl jsem na něm, jak se z Redovy smrti raduje. 
Jsem si úplně jistý, že Reda nechal zabít on. Půjdu po něm, nenechám to 
jen tak.“ 

Vrchní komisař nevěděl, jestli Cikánovi má věřit či ne, nebyl si jistý, 
jestli se může spolehnout na romskou intuici. Řekl nejistě: „Dejte si ale 
pozor, někde nám tu běhá vrah.“ 

Cikán Joe sice bral policistovo varování vážně, ale postavil se do cesty 
každému a vyptával se každého, o kom si myslel, že by mu pomohl 
padnout na stopu zločinu. Nikdo ho k vrahovi nenasměroval, ale když se 
jeho počínání rozhlásilo po všech závodištích, jeden člověk mu s 
úšklebkem řekl, ať se prý podívá na svůj vlastní práh. Nakonec zjistil 


jediné, a sice že Nigel Tape má bratra, který kdysi seděl za obchod s 
kradenými auty. To mi je k ničemu, pomyslel si. Hledám tygra a najdu 
krotkého kocoura. 

Nepřestávalo ho pudit pevné přesvědčení, i když nemělpražádné 
důkazy. Začal klást Rockoví otázky, nekonečné, útočné otázky, den po dni, 
nedal mu pokoje. 

„Jak jste našel toho vraha? Od koho jste se o něm dozvěděl?“ 

„Zaplatil jste mu? Jak? Šekem?“ 

„Bude vás vydírat, je vám to jasný? Bude chtít víc a víc!“ 

Nepřestával se ptát. 

Ničil Rockovi nervy, ale nepřestal mu dávat jízdy. Rocka otázky drtily, 
ale peníze za jízdy potřeboval. Začaly se mu třást ruce. Kdykoliv a kdekoli 
ho Cikán Joe potkal, šeptal mu do ucha: „Vrahu!“ 

„Já to neudělal!“ bránil se Rock zoufale. 

Cikán Joe mu však nepřestával našeptávat: „Vrahu! Vrahu!“ Znovu a 
znovu. Nenechal žokeje ani chvíli na pokoji. 

Davey Rockman a Nigel Tape jeli na dostihy ve Warwicku společně. 
Nigel řídil pronajaté auto a tiše doufal, že mu Rock přispěje na benzin. Ty 
tam byly doby, kdy Davey velkoryse platil s naprostou samozřejmostí 
všechny společné výlohy. Nigel Tape zasmušile došel k závěru, že Rock už 
není taková hvězda, jako kdysi býval, celá ta léta, kdy ho ještě zbožňoval. 

Rock už ani nebyl tak přitažlivý jako dřív. Hladká, opálená kůže na 
tvářích mu povadla a zešedla. Suverén v jezdeckých botách už se 
nepohyboval nadřazeně a se sebejistotou od vážnice k padoku. Maestro si 
už přestal mistrně poklepávat bičem o botu. Diváci, navyklí na Rockovo 
sebevědomé až arogantní chování z dob před Redem Millbrookem, v tom 
nejistém, nahrbeném člověku skoro nepoznávali hrdinu turfu. To že je 
tygr, před kterým matky ustaraně chránily své dcery? 

Neustávající palba, věčné útoky Cikána Joea dohnaly Rocka na pokraj 
nervového zhroucení. 

„Je si jistej, že jsem to byl já,“ kvílel. „Nenechá mě na pokoji, ani 
minutu. Chce vědět, kdo zabil ten jeho drahocennej poklad, a já na něj 
marně ječím, že to nevím. Vyptává se pořád, pořád!“ 

Nigel Tape se koutkem oka podíval na trosku, která zbyla z jeho 
kamaráda. Nejen on, ale všichni lidé na závodištích dobře viděli, jak mizí 
Rocková energie a živost, o jeho jezdecké dovednosti nemluvě. Koně, které 
jezdil, ztráceli elán. 

„Nemůžeš mu říct, kdo Reda Millbrooka zabil, protože to nevíš,“ štěkl 
Nigel věcně, ale ostře. Řekl to Rockovi už mnohokrát a už začínal ztrácet 
trpělivost. 

„Vždyť já mu říkám, že to nevím, pořád dokola,“ bědoval Rock. „On si 
snad myslí, že jsem jednoduše zašel za někým se zbraní a řekl mu: Zab 
Reda Millbrooka, mně kvůli. Je tak naivní, až to bolí.“ 

Cikán Joe nebyl vůbec naivní. V to odpoledne sledoval slabý výkon 


svého jezdce a cítil, že majitelům dluží omluvu. 

Sice pronásledoval a popichoval Rocka důsledně a vytrvale, ale stejně 
se nedozvěděl, kdo vlastně Reda Millbrooka zabil. Začínal věřit, že žokej 
skutečně neví, kdo ve skutečnosti držel zbraň v ruce a vystřelil, ale 
nepřestával být přesvědčený, že Rock je hlavní viník. 

Když skončily tři hodiny mizerných výsledků, řekl Cikán Joe Rockovi, 
že dobré jezdce člověk nahradí snáz (s výjimkou Reda Millbrooka) než 
dobré majitele. Prý mu dal dost příležitostí, ale majitelé si trpce stěžují a 
co je moc, to je moc. Takže Rock končí. Davey Rockman mlčel a v očích 
mu hořela nenávist a zloba. Na své straně žádné pochybení nenacházel. 

„A co já?“ ozval se Nigel Tape. „Dostanu Rockovo místo? Budu teď ve 
stájích první jezdec já?“ 

„Ne, nemáš na to. Ale jestli chceš, můžeš tu zůstat ve stejným 
zařazení.“ 

„To není fér,“ postěžoval si Nigel. 

Cestou z dostihů se Rock vztekle zaklínal, že se pomstí, že takovou 
potupu, jako že ho Cikán vyrazil, jen tak nenechá. 

„Sežeň mi znova toho střelce,“ útočil na Nigela. „Vzkaž mu, že ho zase 
potřebuju!“ 

Nigel Tape řídil nesoustředěně a zasmušile. Světlovlasý, se světlými 
řasami, vybledlý stín Rockův smutně poznával, že jeho věrnost a oddanost 
k příteli zvolna slábne. Uvědomil si (trochu pozdě), že měl Reda 
Millbrooka vlastně docela rád, a Cikán Joe taky vlastně nebyl po celá ta 
léta až tak špatný šéf. Jisté místo, docela slušné... 

„Zařiď to,“ naléhal na něho Rock. „Řekni bráchovi, ať to zase domluví.“ 

„Bude to drahý,“ namítl Nigel Tape chabě. 

„Ať. Dej se do toho.“ 

Nigelův bratr, který si odseděl své, znal člověka, který znal člověka, 
který znal člověka, který věděl o někom v likvidační profesi. Na počátku 
února předal kavárník v místní kavárně Emilu Jacguesovi zpod pultu 
světle růžovou obálku vonící po karafiátech. 

Kavárník se zeširoka usmál a dloubl Emila Jacguese do žeber. Emil 
Jacgues si přičichl a s významným pomrkáváním schoval růžové psaníčko 
do kapsy, aby si ho přečetl, až bude o samotě. 

Stál pak u okna svého přepychového, rozlehlého bytu a zamyšleně se 
díval na malé lodi křižující Seinu. V růžové obálce byla jen černobílá 
fotografie Cikána Joea velikosti pohlednice. Na rubu fotografie bylo 
napsáno Cikánovo jméno, povolání a adresa a pod tím menším písmem: 
David Rockman, žokej. 

Díky tomu, jak prozíravě se mu zdařilo elegantně zabít nejskvělejšího 
britského překážkového jezdce, začal se Emil Jacgues okrajově o dostihový 
sport zajímat. Čas od času si u stánků kupoval britské dostihové noviny a 
vydržel u nich tak dlouho, až zjistil, že už dokáže číst bez slovníku. V 
dostihovém výrazivu se jeho angličtina určitě výrazně obohatila. 


Možnost zabít Cikána Joea se mu zdála docela zajímavá. 

Za běžných okolností odmítal zakázky z užšího společenského nebo 
profesionálního okruhu, kde už jednou působil, protože to považoval za 
riskantní. Navíc se mu nelíbilo, že mu práci nabízí po krátkém časovém 
odstupu týž klient. Trochu ho zamrazilo. Žokej David Rockman nicméně 
doplatek zaplatil bez odkladů, ihned po Millbrookově smrti, a nepochybně 
počítal s tím, že za další službu mu bude účtována obdobná sazba. 

Emila Jacguese duševní pochody a cíle jeho klientů nezajímaly. 
Motivaci klientů si sám pro sebe rozdělil velmi jednoduše na nenávist, 
chamtivost či chtíč. Záleželo mu jenom na tom, aby se práce zhostil čistě, 
tiše se vytratil a inkasoval pak diskrétním způsobem honorář.. Red 
Millbrook i Cikán Joe mu byli jako lidé lhostejní; Emil Jacgues byl ryzí 
žoldák. 

Usoudil, že neuškodí, když si situaci Cikána Joea prověří, tím nic 
nepokazí. Sbalil si malé zavazadlo (zbraň žádnou) a přeplavil se i se svým 
vozem přes La Manche. Cestou ho přepadla nepříjemná mořská nemoc, 
protože loď na moři zastihla zimní bouře. Na počátku února sněžilo, celá 
jižní Anglie byla pod sněhem a dostihy se proto nekonaly. Počasí jako by 
chtělo Cikánu Joeovi prodloužit život. 

Emil Jacgues si zpovzdálí, nenápadně ověřil denní rytmus Cikánova 
života. Zapamatoval si, že denně jezdí na planiny svým landroverem a 
sleduje, jak jeho koně v tréninku cválají do mírného svahu po písčité 
dráze. V hospodách bedlivě poslouchal pivní řeči stájníků, naučil se jejich 
drsné výrazy a poučil se o životě v dostihových stájích. 

Zjistil, že k Cikánově oddanosti jeho koním patří i pozdní noční 
návštěvy. Cikán Joe chodil ke každému ze svých svěřenců, aby se 
přesvědčil, že jsou v klidu a pokoji a že se jim dobře daří. Jednou večer si 
Emil Jacgues zašel na nehlučných podrážkách ke stájím, zůstal stát v 
bezpečné vzdálenosti a přihlížel. 

Cikán Joe vyšel z domu sám v deset hodin a prošel stáje, než svoje 
milované koně zanechal až do rána spánku. Další večer šel na obhlídku 
také v deset, stejně jako další a další, znovu a znovu. 

Emil Jagues se rozhodl, že právě tam, na klidném, tichém dvoře, jedné 
noci přiletí ze tmy smrt. 

Tu noc, kdy Emil Jacgues dospěl ke svému konečnému rozhodnutí, 
přišla obleva, oteplení, a celá Anglie se náhle zbarvila dohněda a dozelena. 
Následující den jel Cikán Joe se svými koňmi na dostihy v Sandown Parku. 

Od smrti Reda Millbrooka uplynuly dva měsíce, ale čas nijak neubral 
síly Cikánova hořkého zármutku. Chtě nechtě se mu vybavilo, že to bylo 
právě v Sandownu, kde se skryté nadání rusovlasého jezdce poprvé 
vynořilo na povrch. Cikán Joe se díval na své koně a jak si vedou, jak 
dosahují průměrných výsledků, a neubránil se lítosti nad tím, jak bylo 
dřív. Zapřísáhl se sám sobě, že Rocka nenechá na pokoji. Ať si to trvá třeba 
věčnost, jednoho dne viníka zlomí a donutí k přiznání. 


Davey Rockman to odpoledne měl jen jedinou jízdu pro celkem 
bezvýznamného trenéra. Nesoustředil se na dostih a přišel předposlední. 
Cikána Joea spaloval neúprosnými, nenávistnými pohledy. Nemohl se 
dočkat odpovědi na žádost, kterou vzkázal po bratrovi Nigela Tapea. 

Emil Jacgues Girlande si byl oprávněně jistý, že ho ani jeden, ani druhý 
nemůže znát, pobaveně se vydal na dostihy do Sandown Parku a 
pohyboval se poblíž obou. 

Jeho příští oběť, Cikán Joe, se na nenápadného, mladého, tuctového 
návštěvníka závodiště, který si četl program sotva dva metry od něj, 
podíval jen zběžně. Nezamrazilo ho, nevaroval ho žádný šestý smysl, 
zděděný po předcích. Cikán Joe se díval na vraha Reda Millbrooka a 
nepoznal ho. 

O hodinu později, po pátém dostihu, se na tribunách Emil Jacques 
doslova otřel rukávem o Rocka. Poslouchal, jak si povídá s Nigelem 
Tapem, jak dští síru na neuznalé, bezohledné trenéry, na pomalé poštovní 
služby a na nevděčné, zhůvěřilé kurvy. 

Emilu Jacguesovi se Davey Rockman znelíbil. Rozhodl se, že mu 
naúčtuje podstatně víc než minule. 

Když se to Davey o tři dny později dozvěděl, skákal vzteky. Požadovaná 
záloha spolkne všechny jeho zbývající úspory. Neustávající dorážení 
Cikána Joea ho však přivádělo k nepříčetnosti a byl proto ochoten udělat 
cokoli, cokoli, jen aby se toho neúprosného našeptávače zbavil. „Vrahu, 
vrahu, přiznej se, žes zjednal vraha.“ 

Davey Rockman poslal celou zálohu, do posledního centu, nezbylo mu 
nic. Bláhově riskoval, že si vrah pro doplatek po činu sám nedojde. 

O týden později, začátkem března, podal majitel kavárny svému 
zákazníkovi s bohatým sexuálním životem dva dopisy. Významně ho 
dloubl do žeber. Zákazník na něho spiklenecky zamrkal, usmál se a došel k 
závěru, že je na čase změnit poštovní adresu. 

Emil Jacgues si oba dopisy odnesl domů. Jeden z nich byl silná obálka 
napěchovaná penězi. Obsahovala celé Rockový úspory. V druhé obálce 
byla žádost o okamžitý atentát na jednoho politika v Bruselu. K zabití mělo 
dojít do deseti dní, před jedním rozhodujícím hlasováním. 

Emil Jacgues stál u vysokého okna a díval se dolů na Seinu. 

Opatrnost mu napovídala, že na Brusel zbývá příliš málo času. V zájmu 
zachování anonymity také přijímal zakázky jen po delším časovém 
odstupu. 

Vražda Reda Millbrooka mu prošla hladce, ale po smrti Cikána Joea 
bude vyšetřování a pronásledování probíhat sezdvojenou silou. Vyšší 
sazba, kterou nasadil, se vyplatí, ale kdyby se dopustil další vraždy v 
Bruselu, byly by to tři smrti v průběhu tří měsíců a to by už mohlo 
způsobit, že si policie ty případy spojí. Nestál vůbec o to, aby byl 
„hledaný“. 

Ať tak či tak, bruselská nabídka slibovala obrovský honorář, pokud věc 


vyřídí rychle a úspěšně, a Jacgues se považoval za nejrychlejšího a 
nejlepšího. 

Následující den si uložil na konto Rockmanovy úspory, dopoledne 
strávil ve střeleckém klubu výukou v zacházení s novými střelnými 
zbraněmi, a na odpoledne a večer zajel do Belgie, do Bruselu. Rozhodl se, 
že si tu bruselskou zakázku napřed ověří, a vyjádří se, jestli ji bere či ne, až 
těsně před odjezdem do Anglie, kde se chystal odklidit Cikána Joea. Musím 
postupovat opatrně, říkal si, jedna věc po druhé. 

Strávil v Bruselu tři zdlouhavé dny. Sledoval svého politika chodbami 
Evropského parlamentu. Ke svému znechucení zjistil, že jeho „terč“ není 
skoro nikdy sám, a že dokonce i na záchod chodí s ochrankou. A co hůř, 
měl ženu a tlupu chytrých dětí s bystrýma očima. Rozumný, moudrý vrah 
se raději drží od dětí co nejdál. 

Emil Jacgues, netrpělivý a pod tlakem, se zachoval proti svým 
pravidlům. Poslal zprávu, že bruselskou práci přijímá, aniž si řádně 
promyslel, jak ji chce uskutečnit. Byl si jistý, že na nějaké řešení včas 
přijde. Rozhodl se, že Cikána Joea vyřídí, ještě než mu pošlou zálohu na 
Brusel. Stráví sobotu a neděli v Anglii a odvede práci, na kterou už zálohu 
dostal. Začal svůj plán uskutečňovat, ale od samého počátku se mu do 
cesty kladly překážky. Začalo to tím, že mu selhalo auto, ještě než vyjel. 
(Mon auto ne marche pas.) Emil klel. 

Bylo to v pátek ráno. Řekli mu, že auto bude pojízdné v pondělí. Emil 
Jacgues znovu zaklel. 

Zašel do cestovní kanceláře, aby si zjistil, jaké možnosti mu zbývají. Za 
pultem seděla vlídná, starší, mateřsky vyhlížející paní. Mladý zákazník se jí 
líbil a nabídla mu celou řadu možností. 

Pán chce na sobotu a neděli do Anglie? Pak je ovšem nejlepší letět. 

Belgická společnost Sabena kupříkladu na letiště Heathrow létá 
několikrát denně. Ukázala přitom na plakát za sebou, na kterém bylo 
obrovské letadlo. 

Jacques se otřásl a začínal se potit. 

Pán si na letišti může pronajmout vůz, ona, madam, to zařídí. 

Emil Jacgues se snažil ovládnout svoji neurózu. Prohlásil, že chce jet 
trajektem, jak měl původně v úmyslu. Madam poznamenala, že loď, na 
které se chtěl i s vozem plavit, už po takovém zdržení nestihne, ale že prý 
mu může zajistit dopravu na jiné trase a může zařídit, aby na něj v Doveru 
čekalo pronajaté auto. 

Emil Jacgues souhlasil. 

Madam zářila spokojeností a dala se do telefonování. Její zákazník si 
mezitím stíral pot z čela. 

Vlídně mu slibovala, že nepotrvá dlouho, a do Anglie se dostane 
podmořským tunelem. Hloubení už bude zahájeno, teď, v roce 1987. Není 
to úžasné? V tom okamžiku se při představě jízdy tunelem k Emilově fobii 
z létání přidala klaustrofobie. 


Madam mu předala jízdenky, rezervaci a palubní vstupenku na cestu po 
vodě. 

Řekla: „Obávám se, že plavba trvá kolem čtyř a půl hodiny, ale v 
Doveru už na vás bude čekat pronajaté auto. Je mi opravdu líto, že vás to 
vaše přestalo poslouchat.“ 

Emil Jacgues, ještě celý roztřesený, se chabě usmál, moudře zaplatil v 
hotovosti a podle pokynů madam odjel vlakem na pobřeží, k Lamanšskému 
průlivu. Vezl si s sebou svůj kovový kufřík a malé zavazadlo s věcmi. 
Ubezpečoval se v duchu opakovaně, že pokud by nepříliš povzbudivý 
začátek výpravy vedl k jakýmkoli dalším komplikacím přinášejícím riziko, 
vrátí se domů a věc s Cikánem Joem vyřídí později, za příznivějších 
podmínek. 

Nastoupil na loď spolu s dalšími asi čtyři sta padesáti cestujícími. 
Mnozí z nich přijeli z Anglie jen na den a vraceli se domů s mohutnými 
taškami s nápisy Duty Free z bezcelních prodejen. Emil Jacgues si našel 
místo u baru a objednal si minerálku. Kovový kufřík tiskl pevně mezi 
nohama. 

Loď vyplula z přístavu v pátek 6. března roku 1987 v šest hodin a pět 
minut večer. V šest dvacet čtyři vyjela na volné moře. 

O čtyři minuty později se trajekt potopil. 

Výňatek z úřední zprávy o neštěstí, uveřejněné ve věstníku Jejího 
Veličenstva: 

Dne 6. března 1987 přepravní loď pro cestující a dopravní vozidla 
Herald of Free Enterprise vyplula z kotviště č. 12 z přístaviště v Zeebrugge 
v 18.05 středoevropského času. Na lodi bylo 80 členů posádky, 81 
osobních automobilů, 47 nákladních vozů a tři další dopravní vozidla. 

Na cestu do Doveru se nalodilo asi 459 cestujících. Herald vyplul ze 
zálivu na volné moře v 18.24. Převrhl se o čtyři minuty později. V 
posledních okamžicích se loď prudce naklonila na pravobok, avšak k 
úplnému ponoření nedošlo, neboť v onom místě dolehla na mělčinu. 
Herald zůstal ponořen svojí pravou polovinou, levý bok čněl nad hladinu. 
Voda zaplavila ponořenou část lodi velmi rychle, takže došlo k utonutí 150 
cestujících a 38 členů posádky. 

Příčinou nehody byla skutečnost, že Herald vyplul na moře s oběma 
nakládacími vraty v zádi otevřenými. 

Nakládací vrata po naložení všech automobilů a dalších dopravních 
prostředků směřujících do Doveru nikdo nezavřel. Nikdo si neověřil, jestli 
se tak stalo. 

Trajekt se naplnil vodou a převrhl na bok během třiceti vteřin. 

Příď a obnažený bok čnící nad hladinu byly natřené jasnou červenou 
barvou. 

Červenou jako dopravní signál. 

Červenější než vlasy Reda Millbrooka. 

ČERVENÁ! 


Šestého března za pět minut půl sedmé si Davey Rockman se slzami 
sebelítosti vypůjčil od Nigela Tapea na to, aby se mohl pořádně opít. Byl 
na mizině, bez práce, marně hladověl po sexu a byl k smrti vystrašený z 
dluhu nájemnému vrahovi. Vinu za vše přikládal všem, jenom sobě ne. 

Když se Herald potápěl, vyklouzl kovový kufřík Emilu Jacguesovi 
nezadržitelně zpod nohou. Natáhl se, aby kufřík zachytil, spadl hluboko 
dolů, a tak poslední, co uviděl — on, který se tolik bál létat — byla vodní 
stěna, která ho pohltila. Utopil se. 

Týž den v deset hodin večer, kdy ještě ledové vlny Severníhomoře v 
polopotopené lodi tvořily víry, vyšel Cikán Joe z domu a vyrazil na svoji 
obvyklou noční obhlídku podřimujících koní. Stejně vyjde zítra, a pozítří a 
popozítří, bez nebezpečí. 

Hvězdy jasně zářily. 

Cikán Joe náhle ucítil v duši mír, aniž tušil proč. 


Píseň pro Monu 


Jsou zločiny, které nelze potrestat vězením ani pokutou. V trestním zákoníku 
není uveden zločin „ublížení na duši“. Zlé, úkladné úmysly nesměřují jen k 
vraždě..., zlou vůli však může ochromit vůle dobrá. 

Píseň pro Monu je vyprávěním o prastarém hříchu. 


Joanie Vineová doprovázela svoji matku na dostihy s hlubokou nechutí. 
Joanie Vineová se styděla za matčino oblečení, za její způsob řeči i způsob 
života. Se sklopenýma očima se odtahovala od pánů v přepásaných 
pláštích do deště, se sportovními klobouky, a drsná řeč statné venkovanky 
z Walesu ji řezala do uší. Nedokázala před lidmi přiznat, že její matka je 
povoláním stájnice. 

Joanie Vineová jela s matkou na první den Cheltenhamského festivalu, 
na jednu z nejvýznamnějších událostí sezóny překážkových dostihů. Jela 
jen proto, že matka ten den slavila šedesáté narozeniny a Joanie 
očekávala, že ji její přátelé za tak velkorysé gesto budou obdivovat. Už 
před prvním dostihem se rozhodla, že se matce ztratí. Po příchodu na 
závodiště ji však překvapilo, kolik lidí se na tu nemožně oblečenou paní 
instinktivně usmívá. Šla o krok za ní. 

Mona Watkinsová — matka Joanie — cítila ke své dceři povinnou lásku a 
nechtěla si připustit, že Joanie k ní cítí odpor skoro fyzický. Joanie 
nesnášela, když na ni Mona třeba jen sáhla, a když ji chtěla mateřsky 
obejmout, okamžitě se jí vytrhla. Mona o tom uvažovala zřídka, to 
pomyšlení ji rmoutilo. Věděla, že se Joanina mladická vzpurnost vůči ní 
změnila v odpor od okamžiku, kdy se na scéně místního amatérského 
divadla objevil třicetiletý, společensky zběhlý Peregrine Vine, asistent 
dražební síně s uměleckými předměty. 

Joanie tehdy oznámila matce, že Peregrine pochází z „dobré rodiny“. 
Peregrine mluvil vznešenou angličtinou bez sebemenšího náznaku 
waleského přízvuku a Joanie ho rychle začala napodobovat. Joan 
(Peregrine jí nikdy neříkal zdrobněle Joanie) byla vysoká, krásná, s 
velkými ňadry, a Peregrine rád souhlasil, aby se s Joanie nejprve vzali a 
teprve pak se spoluvyspí, i když věděl, že jeho rodiče doufali, že si najde 
bohatou nevěstu. Joanino ultimatum považoval za projev vysokých 
morálních měřítek a ne za nátlak. 

Joanie v té době už nežila doma, zářila jak hvězda v jednom 
květinářství a Peregrina a jeho rodinu přesvědčila, že její matka je 
„výstřední“ a „samotářská“ a odmítá se s nimi setkat. Peregrine a jeho 
rodina jí poněkud rozhořčeně uvěřili. 

Joanie matku ani nepozvala na svatbu. Nejenom to, ona jí ani 


neoznámila, že se její jediná dcera bude vdávat se vší parádou, v bílém 
závoji. Joanie vědomě připravila svoji matku o velký den, velkou radost a 
pýchu. Poslala jí pak pohlednici z Benátek: „V sobotu jsem se provdala za 
Peregrina Vinea. Joanie.“ 

Mona pokrčila rameny a postavila obrázek dóžecího paláce na krbovou 
římsu. Novomanželům připila na budoucnost. 

Peregrine se s Joaninou matkou potkal tváří v tvář poprvé až za několik 
měsíců. Poprvé viděl, jak se obléká, jak mluví, poznal, čím se živí. Zděsil 
se, jak Joanie správně předpokládala. Reagoval však stejně jako Joanie, 
dělal co mohl, aby tu trapnou věc uchoval v tajnosti. Odstěhoval se i se 
ženou do jiného města, kde ve své profesi povýšil a kde Joanie přijali do 
„výběrového“ tenisového klubu. Společenské ambice obou manželů 
závratně stoupaly. 

Mona žila celá léta v řadovém domku se dvěma nadzemními a dvěma 
suterénními podlažími. Kdysi tam s ní bydlela i Joan. Mona jezdila denně 
na svém starém, rozvrzaném kole do práce a z práce. Byla zaměstnaná jako 
trenérka v dětské jezdecké škole, kde pečovala o řadu pilně pracujících 
poníků. Jednou večer přijela na kole do jízdárny, našla tam mrtvého 
majitele (zemřel na infarkt), strachem křičící děti a počínající požár. 

Mona si se situací poradila: uklidnila děti, přivolala hasiče, přikryla 
mrtvého svým starým pláštěm do deště a následně se stala hrdinkou 
denních listů i televize. 

„Mona Watkinsová, matka paní Joanie Vineové, ve společnosti dobře 
známé choti uznávaného dražebníka, pana Peregrina Vinea.“ 

Mona stála ve dveřích svého domku, když do kamery se širokým 
úsměvem a silným waleským přízvukem říkala, jak je na svoji zlatou 
dcerku Joanie pyšná. 

Hrozné. Otřesné. 

Aby veřejně prokázala, že si své matky váží, zavázala se Joanie 
unáhleně a velkoryse, že s ní pojede na dostihy, kde společně oslaví 
matčiny šedesátiny. 

Jednoho rána po návštěvě dostihů si Mona při práci pobzukovala. 
Hřebelcovala právě svého svěřence, hnědáka, parkúrového šampióna. 

Pobzukovala si se sevřenými rty, aby nenadechla prach z hnědákovy 
lesklé srsti. Pobzukovala si, jak si prozpěvují koňáci už celá staletí. 
Chvilkami si taky stejně jako oni odplivla. 

Mona měla své nové zaměstnavatele opravdu upřímně ráda. 

Sami si ji našli. Dozvěděli se o ní, když se v novinách objevily zprávy o 
požáru ve stájích. Byla už tři týdny bez práce, protože poníky z opuštěné 
jezdecké školy rozprodali, když zaslechla klepadlo na dveřích, šla otevřít a 
na svém prahu uviděla dvojici, ve které s úžasem poznala olympijského 
vítěze Olivera Bolingbroka a jeho platinově plavou ženu, slavnou zpěvačku 
country music, přátelskou Američanku Cassidy Lovelace Wardovou. Její 
nahrávky se prodávaly jak housky na krámě. 


Když se ti dva po pouhé krátké čtyřtýdenní známosti vzali, označovaly 
to všechny hromadné sdělovací prostředky cynicky za snahu o větší 
zviditelnění. Po čtyřech letech dobrého manželství si svět jednoho bez 
druhého už nedovedl představit. 

Zářivý pár přijel dlouhou černou limuzínou, která přitahovala pohledy 
obyvatel skromné, chudobné ulice jako magnet. Sousedé vycházeli ze 
dveří. Dvojici doprovázel řidič v černé uniformě a bystrooký tělesný 
strážce, otáčející se na všechny strany jako radar hledající nebezpečnou 
skvrnu. 

„Paní Mona Watkinsová?“ zeptal se Oliver Bolingbroke. 

Mona bezhlese přikývla. 

„Smíme dál?“ 

Mona mlčky zacouvala do svého malého obývacího pokoje a hosté ji 
následovali. Co viděli, svědčilo o zcela jiném životě, než jakým žili oni, v 
přepychu a bezstarostně. Taky však viděli pořádek, čistotu a hrdost ducha. 
Mona jim beze slova nabídla křesla u krbu a zavřela dveře. 

Oliver Bolingbroke, vysoký, štíhlý, ve svém bohatství krajně 
civilizovaný, se zvolna zadíval na tapety s růžičkovým vzorem, na podlahu 
pokrytou linoleem, na modré lesklé polštářky s vyobrazením pávů na 
křeslech s rezavým čalouněním, na jednoduché, neolemované květované 
záclony. Nemá peníze a nemá vkus, pomyslel si, ale to neznamená, že 
nemá srdce. Uměl lidi odhadnout. Taky si předtím ověřil, jakou má Mona 
pověst jako stájnice a vyslechl samou chválu. Varovali ho však, že je 
hrubšího zrna. Prý stojí za to jít se s ní poradit, ne však o společenském 
chování. 

Zpěvačka šla rovnou k věci: „Můj muž má parkúrové koně,“ řekla. Měla 
na sobě obyčejné džíny a objemný, světlý, ručně pletený svetr. Cassidy 
Lovelace Wardová, s pocuchanými zlatými kučerami a světle růžovou 
rtěnkou, vypadala prostě i zářivě. Byla to kombinace, která přímočaré 
Moně zcela vyhovovala. Mona viděla Cassidy takovou, jaká byla pod 
lesklou, zářivou slupkou. Cassidy to vycítila a zalichotilo jí to. Obě ženy 
jedna v druhé uviděly ryzí dobro. 

Oliver Bolingbroke a jeho žena Moně vysvětlili, že si před krátkou 
dobou koupili dům se stájemi, kde stojí tři Oliverovi nejlepší koně. Prý to 
je jen pár kilometrů od města. Mona o tom věděla z místních novin. 
Přikývla. Dál Bolingbrokovi vyprávěli, že oba hodně cestují. Paní 
Bolingbroková jezdí na turné, na koncerty. Když prý nejsou doma, 
potřebují stájníka, aby bydlel v bytě, který v budově stájí chystají. Oliver 
Bolingbroke dodal, že pokud vyjede se svými koňmi na závody v zahraničí, 
bude si přát, aby stájnice jela s sebou. 

Oba řekli, že navzdory tomu, že Mona není nejmladší, by byli rádi, 
kdyby se práce ujala. 

„Chci si nechat svůj domek,“ řekla Mona bez rozmýšlení. Chtěla tím 
říct, že si chce zachovat samostatnost. 


„Samozřejmě,“ přikývl Oliver. „Kdy nastoupíte?“ 

Tak se stalo, že Mona hřebelcovala hnědého šampióna a spokojeně si 
přitom pobrukovala. (Taky hřebelcovala svalnatého bělouše a statného 
desetiletého olympijského vítěze.) Povídala si se svými svěřenci tak, jak to 
uměla, ze srdce a prostě, jak mluvívala s poníky a jinými koňmi. Smutně 
usoudila, že ty její tři medailemi ozdobené hvězdy se na ni dívají jaksi 
svrchu, jako by byla jejich sluha a ne přítel. 

Mona, od přírody moudrá, jim smutně odpouštěla, jako odpouštěla 
Joanie a Peregrinu Vincovi. 

Ti dva (navzdory symbolické cestě do Cheltenhamu) zjistili, že se jim 
lidé v jejich elitních kruzích pošklebují a že se jejich pracně docílené 
společenské postavení bortí. Znovu se přestěhovali, do dalšího města, a 
tam znovu rychle stoupali po společenském žebříčku, aniž museli 
vyzrazovat, že Joanina matka pracuje po kolena v hnoji. (V koňskejch 
koblihách, říkala Mona.) Peregrine se stal hlavním dražebníkem a choval 
se nadřazeně ke svým zákazníkům. Joanie vstoupila do místního dámského 
dobročinného spolku a pomáhala organizovat přepychové plesy pro 
sponzory. 

Jak míjely měsíce a týdny, Mona měla své zaměstnavatele čím dál tím 
raději, a svým koním sloužila věrně. Oliver Bolingbroke trénoval své tři 
poklady trpělivě, hodinu po hodině, a musel uznat, že je o ně dobře 
postaráno, byli v bezchybné formě. Vděčně si pomyslel, že to je poprvé, 
kdy má stájníka, který neohrožuje zarputilost jeho koní. Žádný jiný stájník 
nevysílal koně do soutěží s takovým odhodláním zvítězit. 

Oliver Bolingbroke si zachovával pověst jednoho z nejlepších jezdců v 
zemi a o skvělosti Mony raději mlčel ze strachu, aby mu ji někdo nechtěl 
přetáhnout. 

Cassidy Lovelace Wardová zjednala architekta, aby hezky zařídil 
garsoniéru, kterou dala vestavět v nepoužívaném konci stájí, ale Mona byla 
nesvá v prostředí i toho nejskromnějšího přepychu a raději dojížděla na 
svém rozvrzaném kole každý večer a každé ráno ze své dvoupatrové tvrze 
samostatnosti. Cassidy se nezlobila. Nechala Monu, ať si žije po svém. 

Cassidy jezdila limuzínou do nahrávacích studií v Londýně, kde ji 
zaměstnávala hudba, ne koně. Trpělivě snášela zkoušky kostýmů. 
Nereptala, když jí obezřetná pojišťovací agentura přidělila osobní ochranu 
a řidiče. Ovládla se a neodmlouvala. 

Oliver jezdil na parkúry sám, v bytelném range roveru s náhonem na 
všechna čtyři kola. Monu posílal s koňmi jako předvoj. Oliver se 
podepisoval do nespočetných památníků, zlobil se, když nezvítězil a 
prožíval úzkost těch, kdo touží po dokonalosti. 

Oliver i Cassidy byli slavní, ale vážili si svého soukromí a pečlivě je 
střežili, rádi byli spolu, a to, upřímně řečeno, nejen v lásce a pohodě, ale i 
ve sváru a vzteklém křiku. Nehádali se však kvůli penězům, ani nežárlili 
jeden na druhého, jen se potřebovali uvolnit po napětí, jakému byli 


vystaveni při práci. Stačilo málo a dali se do sebe. Talíře lítaly. Kdyby je 
slyšel v takové chvíli někdo cizí, moudře by pokýval hlavou a usoudil, že 
se to nepravděpodobné manželství očividně hroutí. 

Omyl. Hněv se vždy změnil v lehkou páru. Oliver přecházel sem a tam 
a Cassidy třískala do piana. Nakonec se vždy oba dali do smíchu. Bouřlivý 
přechod jejich nálad, jako na horské dráze, však způsobil, že kuchařka dala 
výpověď a jinou nenašli. Začali se stravovat po bufetech. Dietologové z 
nich omdlévali, ale Oliver zdolával překážky jako nic a Cassidy zpívala 
jako skřivan. 

Jednou večer vpadla Mona do jedné zvlášť prudké hádky. Chtěla 
Oliverovi sdělit, že bělouš má nejspíš zánět šlachy. Když uslyšela ten 
hrozný křik, zůstala stát jako zkamenělá. 

„Sakra, nestůjte tam jako solný sloup,“ zahulákal na ni Oliver. „Jděte 
nám radši udělat něco k jídlu.“ 

„Není přece sakra kuchařka!“ odsekla Cassidy 

„Snad dokáže aspoň splácat nějaký vejce, ne?“ 

Mona šla a usmažila omelety. Podle pokynů svých zaměstnavatelů 
usmažila tři, a jedla pak společně s Oliverem a Cassidy u kuchyňského 
stolu. Oliver se po chvíli na ni nejdřív jen ušklíbl, pak se dal do smíchu. 

Nic takového si sice nedohodli, ale Mona čas od času uvařila, zatímco ti 
dva zívali a odpočívali. Hádali se čím dál řidčeji. Mona s vrásčitým, 
dobromyslným obličejem, s vůní stájí nasáklou v oblečení, se svým 
prostým způsobem řeči, jako by vší tou jednoduchostí a opravdovostí 
spláchla umělé pozlátko z života svých zaměstnavatelů a přinesla jim klid 
a mír, aspoň do pozdního večera, kdy je čas jít spát. 

Pro Monu byli něco jako nervózní koně, které je třeba uklidnit a 
polaskat. Jejich slávu přestala vnímat. Pro ni byli prostě Oliver a Cassidy, 
lidé, ke kterým patřila a kteří patřili k ní. Oliver a Cassidy už si život bez 
ní nedovedli představit. Všichni tři si zvolna vypracovali pravidelný 
způsob společné existence. Všem třem takový rytmus vyhovoval. 

Joanie a Peregrine Vineovi se rozhodli, že se obejdou bez dětí. Joan k 
tomu ve skrytu duše určitě vedlo i to, že nechtěla své matce dopřát radost 
z vnoučat. Kdepak, ona, Joanie nikdy nebude muset vysvětlovat 
upovídaným mláďatům, co je Mona zač. 

Peregrine neměl rád malé děti, větší děti, ani děti odrostlé, prostě 
žádné. Když zaslechl, jak nezdvořile se kluci chovají ke svým otcům, otřásl 
se odporem. Peregrine nechápal, proč se vůbec do toho lidé pouští, aby 
pak museli platit za doktory, na školné, aby museli hlídat, jestli nikde 
nehrozí drogy nebo sexuální zneužívání. Peregrinovi vyhovovaly: klidný 
domov, úspěšný společenský život dokonalého hostitele a peníze. 

Nabubřelý, povýšený Peregrine ochotně na dlouhou dobu zapomínal, z 
jaké rodiny jeho žena pochází. Joanie si vymyslela aristokratické předky, a 
časem v ně začala i věřit. 

Všech pět lidských duší, Peregrine, Joanie, Oliver, Cassidy a Mona 


prožili jedno dlouhé léto v klidu a pohodě. Jeden každý z těch pěti byl ve 
svém snažení úspěšný. Oliver sbíral v pohodě rozety a poháry, Cassidyino 
nové album získalo zase platinovou desku. Mona, pyšná na své koně a 
jejich slávu, se odvážně odhodlala koupit pro své kolo nové pneumatiky. 
Hnědák, bělouš i pružný laureát jí svými výsledky sloužili ke cti. 

Z Peregrinových dražeb se stala společenská událost. Sledovaly je 
vznešené instituce jako Sotheby's a Christie's. Joanie, vysoká, velmi 
přitažlivá v přepychových toaletách (z půjčovny) se objevovala na 
barevných fotografiích na křídě v drahých časopisech. 

Mona, bezelstně pyšná na dceru, fotografie vystřihovala a ukládala do 
krabice, kde měla spoustu výstřižků opěvujících Oliverovy zlaté medaile. 

Mona napsala dceři kostrbatý dopis, ve kterém jí vylíčila svůj šťastný 
život u Bolingbrokových, včetně večeří u kuchyňského stolu. Joanie dopis 
roztrhala, zahodila a matce neodpověděla. 

Díky své pýše na dceru, která si to věru nezasloužila, přivázala jednoho 
dne Mona krabici s výstřižky na nosič, když jela do práce, a ukázala 
obrázky Cassidy. 

„To je vaše dcera?“ řekla Cassidy překvapeně. 

„Že je to krasavice?“ 

„Tady se píše, že je z přízně vévody z Flintu.“ 

„Jo, to je celá Joanie,“ přikývla Mona shovívavě. „Narodila se jako 
obyčejná Joan Watkinsová. Její otec byl stájník jako já. Zabil se chudák při 
cvalech.“ 

Cassidy o fotografii vyprávěla Oliverovi a ten jen tak, ze zvědavosti, 
napsal Peregrinovi. Adresoval dopis na dražební firmu Peregrine Vine a 
spol. Pozval manžele Vineovy na oběd. 

V první chvíli Joanie Peregrina ujistila, že nikam nepůjde. Potom si to 
však rozmyslela. Setkat se osobně s Oliverem a Cassidy Bolingbrokovými — 
dokonce s nimi poobědvat — to se může hodit. Ve společnosti se člověk o 
tom může ve vhodné chvíli zmínit — to jsou body! Monu budou jednoduše 
ignorovat. 

Mona litovala, že se s ní Oliver o tom pozvání předem neporadil, ale co 
se dalo dělat, u obou pánů zvítězila zvědavost nad prozíravostí. V 
dohodnutý den přijeli Vineovi svým velkým mercedesem na rozlehlý dvůr, 
kde je přivítali Bolingbrokovi s Monou. 

Stačil jediný okamžik a Oliver si uvědomil, že se dopustil velké chyby. 
Slyšel, jak Joanie oslovila svoji matku „Mono,“ viděl, jak mrazivě se tváří, 
když se ji Mona snaží obejmout. Přenesl se přes trapnou situaci zkušeně a 
elegantně. Odvedl všechny do obývacího pokoje na skleničku před jídlem. 
S nelibostí zaznamenal, že si Peregrine okamžitě znalecky prohlédl zařízení 
pokoje a určitě v duchu odhadoval jeho cenu. 

Mona se snažila držet v pozadí, ale Cassidy ji chytla za loket a táhla ji s 
sebou. Cassidy taky vycítila, že se stala velká chyba. 

Mona dělala, co mohla. Měla na sobě čisté plátěné kalhoty a bílou 


halenku, pod krk si dokonce přišpendlila malou perlovou brož. Víc už pro 
zdar návštěvy udělat nemohla. Cassidy s ní cítila až k pláči a stejně jako 
Oliver litovala, že se do věci pouštěli. 

Po chvilce povrchního společenského rozhovoru (povídali si jen muži, o 
prodeji starých zbraní a o nábytku) Cassidy odhodlaně, se strojeným 
úsměvem, přesunula své hosty do jídelny, k prostřenému stolu. 
Křišťálových sklenic a stříbrných příborů bylo pro pět osob. 

Joanie řekla bez uvažování: „Vy na oběd ještě někoho čekáte?“ 

Cassidy nepochopila, oč jde. „Ne, nečekáme.“ 

Joanie povytáhla obočí: „Mona se přece nají v kuchyni, jako vždy, ne?“ 

Oba hostitelé zkameněli. Dokonce i Joanie došlo, že se v tu chvíli 
dopustila katastrofální společenské chyby. Začala koktat: „Já jen..., chtěla 
jsem říct...“ Všem bylo jasné, jak to myslela a co chtěla říct. Chybu už 
odčinit nemohla. 

Peregrine si neklidně odkašlal a marně se snažil vymyslet, co by řekl. 

Oliver byl nejpohotovější. Zasmál se, zavrtěl, a řekl: „Cass, miláčku, to 
je skvělý nápad, co měla Joanie. Pojďme se s Monou všichni najíst v 
kuchyni, jako jindy. Vezměte si prosím každý svou skleničku, ubrousky a 
talíře. Jde se do kuchyně.“ 

Posbíral svoje prostírání připravené v čele stolu a mávl na ostatní, aby 
ho následovali. Pak vesele vykročil v čele čety, s hlavou vztyčenou. Vešel 
do hezké, prostorné kuchyně, kde vskutku s Cassidy a Monou běžně jídali. 

Oběd byl utrpením pro všechny zúčastněné. Nikdo nelitoval, když se 
Vineovi zdvihli ještě před sýrem a kávou. Oliver se začal Moně omlouvat, 
ještě než mercedes Vincových stačil vyjet z vrat. Mona uměla odpouštět, a 
celá ta nehezká historie ji trápila míň než ostatní. 

Cassidy Lovelace Wardová vedla dvojí život: život manželky a život 
hvězdy. Zpočátku ji Oliver přitahoval svým mužným vzhledem a 
dovednostmi v sedle. Znala život, proto věděla, že její cit vzbudil obdobný 
u Olivera. Sdělovací prostředky cynicky zdůrazňovaly, že jde jen o fyzický 
magnetismus, který nepochybně záhy vystřídá nuda, únava a rozchod. K 
překvapení všech však mezi jezdcem a zpěvačkou vzniklo hluboké 
přátelství, porozumění a vzájemná důvěra. 

Setkali se poprvé, když byla Cassidy na turné po své zemi, kde věčně 
putovala od štace ke štaci. Zpívala tehdy písně od řeky Mississippi v 
Nashvillu v Tennessee. Cestovala autobusem se svým manažerem a celou 
skupinou. Rekvizitáři, kulisáci, osvětlovači, maskérka a garderobiérka. Síla 
a úspěch všech závisely na Cassidyině vynalézavosti a energii. Jako všichni 
velcí umělci Cassidy uměla vyvinout vnitřní světlo a okouzlit tisíce diváků. 

Bylo to náročné a únavné. Oliver o ni jednou večer málem zakopl. 
Seděla na pleteném koši na kostýmy před velkým zájezdním autobusem a 
čekala, až všichni vyjedou do dalšíhoměsta, k další generálce, k dalším 
nenasytným, hlučícím davům obdivovatelů. 

Oliver se ocitl v její blízkosti, protože si někdo chytře vymyslel, že by 


Cassidy ten večer měla přijet na jeviště na koni, oblečená za kovboje, v 
jezdeckých botách, ve velikém širáku, se zvonícími ostruhami. Produkční 
byl naprostý analfabet, pokud jde o koně a místo nějakého vysloužilého 
honebního zvířete jí obstaral parkúrového koně. Oliver byl v tu dobu 
hostem jeho majitele. Hostitel ho ve své dobrotě požádal, aby se trochu 
věnoval jezdkyni. Díky Oliverově zhuštěné instruktáži dopadla Cassidyina 
koňská premiéra dobře. 

Cassidy ho vyzvala: „Pojeďte s námi, můžeme si najmout koně na každé 
štaci.“ 

Sedl si vedle ní na koš. „To není můj styl.“ 

„Asi se vám takový život zdá moc tulácký, co?“ 

Po skončení turné odjela za Oliverem do Anglie, aby žila jeho 
způsobem života. Když se jí začal zdát nedostatečně naplněný, spojila starý 
způsob života s novým a znovu zářila na jevištích v třpytivých třásních a 
okouzlovala davy. Diváci vstávali ze sedadel v bezděčném nadšení. Byla 
odjakživa plná hudby. Drama života se v ní přetvářelo do melodií. Ono 
odpoledne hrála Chopinův nářek nad Polskem a v duchu si přísahala, že 
Joanie Vincovou dříve či později naučí, jak by si své matky měla vážit. 

Oliver prošel kolem piana. Pochopil význam hudby i Cassidyiny 
myšlenky. 

Řekl jen: „Proč nenapíšeš nějakou písničku sama, jen pro Monu? Kdysi 
jsi přece komponovala.“ 

„Posluchačům se líbí staré písničky.“ 

„Tvoje staré písničky byly kdysi nové.“ 

Cassidy se na Olivera ušklíbla a jednu ze svých starých písniček 
zahrála. Nic ji neinspirovalo napsat něco nového. 

Mona se snažila Cassidy i Olivera utěšit. Oba byli skleslí z toho, jak se 
jim nemístná pohostinnost nevyplatila, byli Joaniným pohrdlivým, 
přezíravým chováním k matce ohromeni. 

Mona odevzdaně poznamenala, že je na to zvyklá už od té doby, co ji 
Joanie nepozvala na vlastní svatbu. Být Joanie po ruce, Cassidy a Oliver by 
ji zaškrtili. 

„Už na ni zapomeňte,“ radila jim Mona. „Asi jsem jí nedokázala dát 
všecko, co měla mít, když byla ještě děcko. To víte, noc peněz jsem 
neměla. Jo, tím to nejspíš bude. Stejně... Přece jí teď nebudu kazit život, 
ne? Když chodí na ty svoje velký bály...“ Mona nebyla hloupá. „Přece teď 
nebudu lidem vykládat, že jsem její matka, no uznejte. To tý holce nemůžu 
udělat. Vážně, zapomeňte na ni. Já říkám..., hlavně že je šťastná.“ 

„Mono, vy jste svatá,“ prohlásil Oliver. 

Trvalo hodnou chvíli, celé týdny, než Oliver a Cassidy s Monou 
dokázali jíst v kuchyni bez určitých rozpaků. Během té doby se ti dva 
začali zase hádat, křičeli na sebe a házeli po sobě kde co. Jednou večer, 
když Mona zaslechla, jak Oliver Cassidy něco hlasitě vyčítá a Cassidy na 
něho ječí, vešla odhodlaně do kuchyně a zastavila se ve dveřích, ruce v 


bok. 

Její příchod válčící strany na okamžik umlčel. Pak řekl Oliver útočně: 
„Co tady k sakru pohledáváte?“ 

„Kradu vám snad z hnízda vejce?“ řekla. 

„Ach jo!“ Cassidy se dala do smíchu. Oliver zhnuseně vyšel z místnosti, 
ale za malou chvíli se vrátil s třemi sklenkami whisky. Ušklíbl se. Mona 
usmažila omelety a Cassidy jí při tom vyprávěla, že se s mužem pohádali 
kvůli dlouhému turné, na které se Cassidy chystá do Ameriky. Znamená to, 
že by byla z domova dva měsíce a to se Oliverovi nezdálo. 

„Tak jeďte s ní, mladej,“ řekla Mona. 

V klidu a s rozvahou promysleli plán. Oliver dostojí svým závazkům při 
parkúrech v průběhu prvního měsíce a druhý měsíc bude kočovat s 
Cassidy. Domů se vrátí v listopadu. Na dobu, kdy budou oba pryč, se Mona 
nastěhuje do garsoniéry v budově stájí, aby se postarala o dům a co k 
němu patří. Oliver slíbil, že obstará ještě jednoho stájníka, aby jí byl k 
ruce. 

„Je to úplně jednoduché,“ povzdechl si Oliver. „Proč jsme se vlastně 
hádali?“ 

Zatímco Bolingbrokovi dojídali sýr a kuli plány, zastavil se u nich jejich 
dlouholetý právník. Už dřív slíbil, že se staví, ale vyšlo mu to až ten večer. 
Potřeboval podpisy obou manželů kvůli odkazu jedné nadaci. 

Oliver šel právníkovi otevřít a přivedl ho do kuchyně. Byl to moudrý a 
zkušený člověk, okamžitě poznal skutečnou hodnotu a odlišil ji od drsného 
povrchu třetí osoby u stolu. 

Mona, se svým výrazným waleským přízvukem, se ihned nabídla, že se 
vzdálí, ale právník ji se stejnou zdvořilostí jako Oliver prosil, aby 
neodcházela, prý potřebuje ověřovatele podpisu. Mona sklidila ze stolu a 
listiny podepsala. 

„Tak to bychom měli,“ řekl právník vesele. „A co kdybychom teď něco 
sepsali s vámi, paní Watkinsová?“ 

Mona se zmateně zeptala, jak to myslí. 

„Nechcete sepsat závěť? Pokud jste ji ještě nenapsala, mohli bychom to 
udělat teď.“ 

„Ano, to je dobrý nápad,“ přidal se Oliver. Chtěl se Moně za ověření 
podpisu nějak odvděčit, aniž by ji urazil. „Každý by měl mít poslední vůli.“ 

„Jo, kdysi jsem na to taky myslela, Peregrine chtěl, abych všechno 
odkázala Joanie.“ 

Právník bez váhání vytáhl z napěchované tašky předtištěný formulář a s 
úsměvem napsal na příslušné řádky Monino jméno a adresu. 

Se zdviženým propisovacím perem se jí zeptal, koho chce ustanovit 
svým dědicem. 

„Prosím?“ 

„Řekněte mi, kterým osobám chcete odkázat svůj majetek v případě 
vašeho úmrtí.“ 


„Jako třeba moje kolo...“ Mona přikývla. „Tak teda...“Zarazila se. „... 
No, Joanie by moje starý kolo určitě nechtěla. Poprosím Cassidy a Olivera, 
aby moje starý kolo dali někomu, kdo ho potřebuje. Co kdybych to vůbec 
nechala na nich, aby moje věci nějak rozdali?“ 

Právník do listiny zapsal do rubriky dědic: „Cassidy Lovelace Wardová 
-jediný dědic“. Pak s Monou i s Oliverem doprovodili Monu s kolem do 
místní hospody a tam si našli dva cizí lidi, aby ověřili Monin podpis. 
Zaplatili svědkům za odměnu pivo. 

Cassidy usoudila, že postarat se o Moninu pozůstalost, nebo jak Mona 
říkala „o její staré harampádí“, je to nejmenší, co pro ni může udělat. 
Rozdělí jednou věci tak, jak by si Mona přála. Oliver se z hospody vrátil v 
dobré náladě, s úsměvem, a s úsměvem šel se svojí ženou na lože. 

Když nadešel čas, odjela Cassidy na svoje dlouhé turné po Americe. 
Osamělý Oliver zvítězil v evropské Grand Prix a bylzvolen Sportovcem 
roku. Mona cestovala s Oliverem a starala se mu o koně. Byla šťastná jako 
nikdy. 

Jak se chýlila ke konci první polovina Cassidyina turné, přestěhoval 
Oliver Monu do garsoniéry na konci budovy stájí, jak bylo domluveno, a 
ověřil si, že na místo dorazil i pomocný stájník (zkušený člověk, dokonce 
starší než Mona), a že bude denně do stájí dojíždět (taky na kole), aby 
Moně s koňmi pomohl. Mona vyslala Olivera na cestu za Cassidy s klidem 
a sebedůvěrou. V dalších týdnech podlehla svodům dobrot v ledničce i 
barevné televizi. Taky si užívala, že nemusí házet mince do elektroměru, 
chce-li vařit nebo chce-li víc tepla. Doma, ve svém pronajatém domku, 
platila za všechno, a každý týden si malou částku ukládala do záložny „pro 
strýčka příhodu“. Celý život vycházela s tím málem, co měla. 

Po skončení turné Oliver a Cassidy v klidu a pohodě odpočívali před 
dlouhou cestou domů. Cassidy měla všude vyprodáno a slavila veliké 
úspěchy. Oliver poznamenal, že by měli Moně přidat na platu, až se vrátí. 

„Platíme ji tak jako tak na horní hranici,“ řekla Cassidy. 

„Má mnohem větší cenu,“ namítl Oliver. 

„Tak tedy ano,“ Cassidy zívla. „Taky si budeš muset koupit dalšího 
koně..., starý pán už je příliš starý, sám jsi to říkal.“ 

Mona kydala hnůj na druhém konci světa u starého, pomalejšího koně. 
Smutně tušila, že ho Oliver brzo prodá. Koni bylo už patnáct a ztrácel 
pružnost. Mona se potila a zdálo se jí, že má horečku. Nevšímala si toho 
však. Jako všichni opravdu zdraví lidé nerozpoznala nemoc. 

Její pomocník si následující den povšiml, jak je horečnatá a nabídl se, 
že se o koně postará sám, Mona ať si zajede na kole k doktorovi. Moně 
bylo natolik zle, že poslechla. Ulevilo se jí, když ji doktor ubezpečil, že má 
jen obyčejnou chřipku. 

„Je toho teď hodně,“ řekl přepracovaný lékař. „Lehněte si do postele, 
zůstaňte ležet, hlavně pijte hodně tekutin. Brzo vám bude líp. Chřipka je 
virové onemocnění, žádný zvláštní lék vám proti ní nemůžu dát, protože 


antibiotika na viry nezabírají. Berte si aspiriny, držte se v teple a hlavně 
pijte hodně vody. Dejte mi vědět, kdybyste začala víc kašlat. Jste zdravá 
ženská, buďte v posteli, hodně pijte a zase vám bude dobře.“ 

Mona dojela na kole nazpět k Bolingbrokovým a nahlásila diagnózu 
svému pomocníkovi. 

„Jděte si lehnout, paní Watkinsová, jděte hned,“ přemlouval ji. „Já se o 
koně postarám, přenechte mi to.“ 

Mona se vděčně převlékla do teplé noční košile a vlezla si do postele. 
Po namáhavé cestě na kole se cítila ještě hůř. Vzpomněla si, že by si měla 
vzít aspirin, ale žádný neměla. Podřimovala a s úsměvem si v duchu 
opakovala všechny vítězné skoky evropské Grand Prix. 

Starý stájník byl příliš ostýchavý, než aby si troufl za Monou do jejího 
malého bytu vejít, protože měla postel jen kousek od dveří. Ráno i večer s 
ní však aspoň od pootevřených dveří promluvil. Po třech dnech se mu 
zdálo, že se Moně nevede líp a zajel proto na kole za lékařem. 

„Jde o paní Watkinsovou? To víte, chřipka nějaký ten den trvá.“ 
Zalistoval v papírech. „Uvedla jako nejbližší příbuznou dceru, paní 
Vineovou. Víte co, požádáme ji o pomoc.“ 

Doktor byl laskavý člověk a zavolal Joanie sám, aby stájníkovi ušetřil 
za telefon. 

„Chřipku!“ křikla Joanie. „Jsem přesvědčená, že Mona bude v pořádku, 
když se o ni staráte vy.“ 

Lékař se zamračil. „Potřebovala by posloužit, přestlat. Uvařit čaj. 
aby hodně pila. Takže kdybyste laskavě mohla...“ 

„Nemohu,“ skočila mu Joanie do řeči. „Mám schůze každý den od rána 
do večera, nemohu je odložit.“ 

„Ale vaše matka...“ 

„Bohužel se mi to vůbec nehodí. Lituji,“ prohlásila Joanie rozhodně a 
zavěsila. 

Lékař vrtěl pohoršené hlavou. Napsal Joanino jméno a telefonní číslo 
na svoji vizitku a dal ji starému stájníkovi. 

Následující den zavolal Joanie sám stájník, aby jí řekl, že se Moně 
nedaří ani líp, ani hůř, ale že by určitě přítomnost dcery uvítala. 

„Proč se o ni nepostará Cassidy Bolingbroková?“ zeptala se Joanie. „Ta 
na ni přece drží.“ 

Stájník jí vysvětlil že se paní Bolingbroková právě vrací z Ameriky, ale 
že má přijet až za dva dny. 

„Už za dva dny? Tak to musí vydržet, to je v pořádku.“ 

Joanie zavěsila. Ulevilo se jí. Představa, že by se měla o matku starat, 
že by na ni musela dokonce sahat v ní budila takový odpor, až se jí skoro 
dělalo zle. 

Mona, odevzdaná osudu, ležela v posteli jako kláda. Nebyla nešťastná, 
neměla chuť na jídlo ani na pití. Věřila, že se jí brzo uleví. Většinu času 


prospala. 

Když se Bolingbrokovi vrátili, Cassidy ihned zašla za Monou. Našla ji v 
posteli, v nevyvětrané, zatuchlé místnosti. Mona byla jen zpola při vědomí, 
jako omámená. Cassidy pro ni udělala, co mohla. Ona i Oliver byli velmi 
vystrašení a rychle poslali pro doktora. Lékař přijel okamžitě. Chvíli byl u 
Mony. Pak ihned poslal pro sanitku. Cassidy a Oliverovi stále opakoval: 
„Já jí říkal, že musí hodně pít, že potřebuje tekutiny, trval jsem na tom, 
jenže ona říká, že nepila už celý týden. Neměla dost sil, aby si uvařila čaj.“ 
Doktor byl zoufalý. „Musím vyrozumět paní Vineovou, že věc je vážná... 
Smím si zatelefonovat od vás?“ 

Jak se dalo očekávat, Joanie prohlásila, že to je zbytečný poplach, ona 
je přesvědčená, že matka bude v pořádku a že je v dobrých rukách. Doktor 
se podíval k nebi a povzdechl si. Navzdory vší snaze, navzdory kapačkám, 
navzdory umělé ledvině, navzdory Cassidyiným modlitbám, Mona ještě té 
noci tiše odešla. Zemřela v nemocnici na úplné selhání ledvin. 

Nemocnice o její smrti podala zprávu Joanie Vineové, Bolingbrokovým 
ne, ty vyrozuměl Monin lékař. 

„Chudák paní,“ řekl Oliverovi. „Bylo to tak zbytečné! Kdyby jen trochu 
pila. Lidé si neuvědomují, jak nebezpečná může být dehydratace...“ 

Vlastně se omlouvá, pomyslel si Oliver. Jisté však bylo, že Mona na 
radu lékaře nedbala. 

Oliver a Cassidy seděli v kuchyni a truchlili nad svojí nenahraditelnou 
přítelkyní. 

Když jim však starý stájník řekl, jak marně volal k Joanie, stejně jako 
předtím doktor, změnil se zármutek Bolingbrokových v nezvladatelný 
hněv. 

„Joanie ji zabila!“ Cassidy zatínala pěsti vzteky. „Ona ji doslova 
zabila.“ 

Oliver uvažoval věcněji. Věřil, že to Joanie tak nemyslela, že nemohla 
tušit, že její lhostejnost matku usmrtí. Nikdo by ji neodsoudil, ani za 
neúmyslné zabití ne, natož za vraždu. Nikdo by ji ani neobžaloval. 

Oliver si pak najednou vzpomněl na Moninu jednoduchou poslední vůli 
a rozhodl se, že se poradí s její sousedkou v řadovém domku, ta mu snad 
poví, jak naložit s Moninými „starými krámy“. Pokud by Moniny věci 
sousedka chtěla, našly by dobrý domov. Nechal zarmoucenou Cassidy 
doma, sedl do range roveru a jel do města. Před Moniným domkem našel 
nákladní vůz firmy Peregrine Vine a spol. Chlapi v montérkách vynášeli z 
domku smutnou pozůstalost, věci i nábytek, a chystali se vše odvézt. 

Monina sousedka s natáčkami ve vlasech, na nohách pantofle a přes 
šaty květovanou zástěru, stála v chladném listopadovém vzduchu na 
chodníku. Bylo na ní vidět, jak je rozhořčená. 

Oliver proces stěhování zastavil a promluvil se sousedkou. 

„Od chvíle, co Mona umřela, uplynulo sotva šest hodin,“ řekla 
pohoršené, „a Joanie už byla tady a hrabala se v matčiných věcech. Podle 


mýho nenašla, co hledala. Házela věcma kolem sebe a vztekala se. Proto 
teď všechno tak rychle stěhujou. Jsou jako hyeny. Mona u mě nechala 
peníze na nájem na tu dobu, co byla pryč, u vás. To snad nehledali, ne? Co 
s těma penězma na činži mám dělat?“ 

Oliver ji ubezpečil, že se o nájemné postará, že se postará o všechno. Ze 
svého malého, lehkého mobilu zavolal Peregrinovi a vysvětlil mu, že 
existuje Monina poslední vůle a co obsahuje. „Buďte tak laskav a dejte 
svým lidem pokyn, aby všechno zase vyložili.“ Hovořil zdvořile, ale velmi 
rozhodně. 

Peregrine chvíli uvažoval, ale pak Olivera poslechl. Poslal stěhovací vůz 
na místo, protože ho o to Joanie požádala. Neřekla mu však, proč je na to 
takový spěch. Moniny věci přece neměly dohromady žádnou cenu. Joan 
prý je občas poněkud svéhlavá, sdělil Peregrine Oliverovi (prý jako muž 
muži). Peregrine se právem obával, že Joan bude zuřit, až se dozví, že 
Mona odkázala své staré krámy někomu jinému než jí. 

„Pokud jde o Monin pohřeb... Cassidy a já bychom se rádi účastnili. 
Víte, měli jsme Monu velmi rádi.“ řekl Oliver. 

Peregrine se zeptal, který den by se Bolingbrokovým hodil. 

„Nám je to jedno, kdykoli kromě středy, protože Cassidy ve středu letí 
na koncert do Skotska a já mám domluvenou přednášku, kterou už těžko 
můžu odříct.“ 

„Mona si za to, jak to dopadlo, mohla sama.“ Peregrine senajednou 
začal omlouvat. „Joan se nabízela, žeji bude ošetřovat, ale Mona nechtěla. 
Několikrát k nám volala a zdůrazňovala, že tam Joan nechce. Joan to 
velmi trápilo.“ 

Oliver řekl zamyšleně: „V místnosti, kde Mona stonala, telefon není. 
Venku byla zima a k nám do domu je to přes dvůr dost daleko. Taky se u 
nás po tu dobu, co jsme byli pryč, netopilo.“ 

„Co tím chcete říct?“ 

„Odkud vám Mona telefonovala?“ 

Oliverovo krátké mlčení bylo dostatečně výmluvné. Rychle změnil téma 
a začal mluvit o Joaniných fotografiích z dětství. Pokud by prý Oliver 
nějaké našel... 

„Jsem si jist, že Cassidy předá Joanie všechno, co by jí Mona chtěla 
dát,“ ubezpečil ho Oliver zdvořile. 

„Dobře. Tedy pohřeb kdykoli, jenom ne ve středu,“ opakoval Peregrine 
skoro přátelsky. „Dám vám vědět.“ 

Když se Oliver vrátil domů, netruchlila už Cassidy v kuchyni, ale 
přesunula se do obývacího pokoje a vložila všechny své rozbouřené city do 
hudby u klavíru. Oliver si sedl na schody, odkud ji mohl poslouchat a 
současně být z dohledu. Cassidy zpívala novou píseň, zcela novou. Píseň 
neměla mnoho slov. Byla smutná, v měkké stupnici. 

Cassidy kdysi řekla Oliverovi, že všechny dobré písničky jsou buď o 
lásce, touze, nebo bolesti. V její nové písni bylo vše. 


Přestala hrát. Uviděla Olivera na schodech a šla si k němu sednout. 

„Co ty na to?“ 

„Dokonalé.“ 

„Ještě nemá jméno...“ 

„Napsalas to pro Monu,“ napovídal Oliver. 

„Ano.“ 

S Oliverem po boku odnesla Cassidy nástin písně svým muzikantům do 
studia v Londýně. Její zádumčivý textař se nadchl a napsal k nápěvu slova 
smutku i naděje. Cassidy píseň zazpívala tiše, skoro šeptem, až se srdce 
svíralo. Všichni, kdo byli ve studiu, okamžitě tušili platinový úspěch. 

Cestou domů Cassidy spala s hlavou na Oliverově rameni. Po tvůrčím 
dnu byla vždy unavená. Oliver mezitím vduchuspřádal plány, se kterými 
by Mona asi těžko souhlasila. Když dojeli domů a zívající Cassidy si šla 
lehnout, starý stájník (už u Bolingbrokových nebyl jen dočasně) řekl 
Oliverovi, že slyšel, že Mona má mít kremaci za dva dny, ve středu. To 
Olivera v jeho záměrech jen utvrdilo. 

„Ve středu?“ zeptal se. „Jste si tím jistý?“ 

„Povídali si o tom v hospodě.“ 

Oliver obtelefonoval tři pohřební služby než objevil tu, která zařizovala 
Monin pohřeb. 

„Paní Watkinsová? Ano, ve středu.“ 

Oliver se chvíli vyptával. Dozvěděl se, že půjde o jednoduché, 
nejlacinější provedení obřadu. Taky se dozvěděl, že se kremace mohla 
konat kterýkoli den, právě vzhledem ke krátkosti a nenáročnosti 
objednaného obřadu. Pozůstalí si však prý výslovně vyžádali středu. 

Oliverův žhavý plán se rozhořel jasným, neuhasitelným plamenem. 

Joanie připravila svoji matku o poslední okamžik důstojnosti, uznání, 
kterého by se jí dostalo, kdyby při její rakvi stáli významní lidé. 

Oliver a Cassidy poslali do krematoria velký věnec z lilií. Jak se potom 
dozvěděli od Moniny sousedky s natáčkami ve vlasech, Joanie nechala 
věnec odstrčit stranou, aby nebyl na očích. Několika smutečním hostům 
řekla, že se Bolingbrokovi ani nenamáhali přijít. 

Monin popel rozprášili nad růžovým sadem v zahradě u krematoria. 
Nenechali zasadit žádnou pamětní desku. Joanie se z hloubi duše radovala 
z nabyté svobody a už se chystala, jak si vymyslí matku „šarmantní 
jezdkyni staré školy“. Byl to Peregrinův nápad. 

Oliver a Cassidy si sice své soukromí pečlivě chránili, ale oba si velmi 
dobře uvědomovali, že v očích veřejnosti jsou slavní. Oba tvrdě pracovali, 
aby si postavení hvězd získali a oba si to postavení hodlali zachovat co 
nejdéle. Po odbytém, přeskromném Monině pohřbu se Oliver pevně 
rozhodl, že svůj nemalý vliv maximálně využije, ať už by se to Moně líbilo 
či ne. 

S Cassidyiným souhlasem se Oliver vydal na zasedání výboru, který 
organizoval největší jezdeckou událost roku, pětidenní Vánoční show v 


Olympii, po pěti představeních odpoledne a pěti večer. 

Olivera samozřejmě čekala účast na chystaných parkúrech, kromě toho 
měl jako vítěz Grand Prix a jako Sportovec roku vystoupit v závěru všech 
deseti vystoupení v prestižní „jízdě šampiónů“. Po pravdě řečeno, celá ta 
sláva se těžko mohla obejít bez něho. Krátce a dobře, Oliver Bolingbroke 
byl síla, kterou přípravný výbor musel respektovat. Navrhl výboru nový 
prvek do závěru představení. 

Členové výboru mu naslouchali. 

Tvářili se překvapeně. Nakonec přikývli. 

Oliver si s nimi potřásl rukou. Pak odjel domů a trpělivě učil svého 
nejstaršího koně novým kouskům. 

Cassidyin agent podepsal celou řadu smluv a její hudebníci vyluzovali 
kouzelnou hudbu. Továrny horečné vyráběly její reprodukce. Cassidyina 
nová píseň o lásce, zármutku a touze vešla do povědomí celého národa. 

Oliver pozval Joanie Vineovou, aby se účastnila televizního pořadu na 
památku své matky. Joanie se hysterií málem zadusila. Peregrine se 
pokusil zarazit pořad právní cestou, ale nemohl nabídnout žádné přijatelné 
zdůvodnění. Velký článek Monin život se objevil v drahém časopise, kde 
uveřejnili staré fotografie Joaniných plesových šatů vedle obrázků 
skromného patrového domku. Peregrine musel snášet úšklebky svého 
okolí, byť diskrétně skrývané. 

V první den se velký stadion Olympie zaplnil do posledního místa. Lidé 
seděli proti předpisům i v uličkách. Rozkřiklo se to. Všech deset 
představení bylo vyprodáno. 

Oliver oznámil do tmavého ticha, že představení je benefiční, na 
památku výjimečného člověka, Mony Watkinsové, prosté, ryzí Walesanky z 
dolin. Její péče a znalost toho, čeho je třeba k přípravě parkúrových koní 
na evropskou úroveň, byla zcela bezkonkurenční. 

„Jsem jí zavázán díky,“ řekl. „Proto je zde, dámy a pánové, její 
přítelkyně, má žena, Cassidy Lovelace Wardová, aby zazpívala Píseň pro 
Monu.“ 

Tma ožila hudbou. Z reproduktorů se linuly v mohutných vlnách 
melodické zvuky krásného, líbivého motivu, se kterým byla veřejnost 
předem seznámena tak, aby nápěv poznala a pobzukovala si melodii. 

Zazářil jediný silný reflektor. Proťal chvějící se vzduch a dramaticky 
osvítil velkého bělouše bez hnutí stojícího u vjezdu do arény. V sedle byla 
Cassidy, v stříbřitém koženém oděvu ve stylu Divokého západu, s 
třpytivými třásněmi, na rukou stříbrné rukavice, na hlavě velký bílý 
klobouk. Kostým, který sklízel bouřlivý úspěch u Mississippi, vzbudil 
nadšení i v Londýně. 

Cassidy na svém koni objela arénu v záplavě mnohobarevných kuželů 
světla, vytvářejících na jejím třpytivém stříbřitě bílém kostýmu pestré 
obrazce jako v barevných gotických oknech. Vždy po několika krocích se 
bělouš vzepjal a otočil se na zadních do kolečka. Počínal si s viditelným 


potěšením, vystupoval v hlavní roli, a Cassidy se pevně držela v sedle. 
Publikum se o životní dráze koně dočetlo na první stránce programu, 
smálo se a tleskalo. Když kůň okruh dokončil, smekla Cassidy svůj širák a 
potřásla stříbrně plavými vlasy. 

Oliver se trochu bál, že všechen ten lesk a třpyt, který měl takový 
úspěch v Tennessee, se možná bude zdát anglickému publiku příliš laciný, 
ale bál se zbytečně. Cassidyini lidé byli zkušení profesionálové, hudebníci, 
osvětlovači i technici připravili nezapomenutelnou, vzrušující podívanou. 

Nakonec, po mnohobarevném okruhu, zajela Cassidy do středu arény, 
kde už ve tmě čekal Oliver, a předala mu otěže. Pak v jediném mžiku, 
který vždy zanechal diváky bez dechu, ze sebe shodila jezdecké oblečení a 
objevila se v dlouhých bílých večerních šatech se širokou sukní, zdobených 
křišťálovým štrasem. Vystoupala po několika schůdcích na malé pódium k 
mikrofonu. 

Vzala mikrofon do ruky a zazpívala Píseň pro Monu. Myslela na ni, na 
ženu, toužící po lásce, kterou kdysi měla, ale kterou ztratila. V Cassidyině 
písni nezaznělo Monino jméno. Cassidy zpívala o všech osamělých duších 
toužících po upřímném, vřelém srdci. Zpívala dvakrát. Poprvé tiše, lkavě, 
podruhé naplno, nádherným hlasem zaplavujícím celý prostor Olympie, 
vzývajícím osud, volajícím po naději. 

Poslední, rezonující tón zněl slavně, až se zdálo, že pěvkyni pukne 
hruď... A pak náhle zmlkl. Hřmění reproduktorů utichlo v jediném zlomku 
vteřiny. Bílé kužele světla pohasly a Cassidy v jejich tlumené záři odhodila 
třpytivé bílé šaty a odešla z pódia v černém. 

Vrátila se po chvíli v černém plášti s lesklým rubem za hromového 
potlesku davů. Na poděkování zamávala vztyčenými pažemi. Odešla. 
Kouzlo, které tak působivě očarovalo diváky v Nashvillu, rozepjalo svá 
křídla i v Olympii. 

Někteří kritici prohlásili píseň za příliš sentimentální. Sentimentální 
písně však pronikají k srdcím milionů. Tak se stalo i s Cassidyinou Písní pro 
Monu. Než skončilo všech deset představení, šířila se nakažlivá melodie na 
kompaktních discích a v rádiu všude, všude pronikla, aby vstoupila mezi 
věčně zelené. 

Joanie s Peregrinem se dívali se zaťatými zuby na pořad v televizi ten 
večer, kdy byl vysílán živě. Komentátor studia poznamenal, jaká škoda, že 
se přední dražební podnikatel pan Peregrine Vine a jeho žena Joanie, 
dobře známá ve společnosti, jediná dcera Mony Watkinsové, nemohli 
účastnit ani jednoho z představení. 

Joanie ztratila řeč hořkostí a vzteky a Peregrine zvažoval, zda by se 
zase neměli přestěhovat do jiného města. Jenže Píseň pro Monu zpívali 
všude, na koncertech i u táboráků. Peregrine se zadíval na svoji krásnou 
ženu a zapochyboval o její ceně. 

Nedlouho po slavných chvílích v Olympii Oliver a Cassidy společně 
vařili a jedli ve své kuchyni. Nehádali se. Zvykli si už na Moninu 


nepřítomnost, ale její duch jako by zcela nevymizel a nabádal je, aby 
rozbíjeli raději vajíčka než talíře. 

Když uplynula zákonná lhůta, Cassidy poctivě předala všechny Moniny 
věci její sousedce s natáčkami ve vlasech (včetně brože s perličkami a 
včetně kola). Sousedka věci s láskou převzala. Bolingbrokovi čas od času 
marně uvažovali, co asi po smrti své matky Joanie tak úporně hledala. 

„Poslyš...,“ řekl jednou Oliver nad omeletou s houbami, „co ta krabice, 
co v ní Mona měla fotografie Joanie v plesových šatech... Byly tam taky 
naše fotografie...“ 

Oliver sundal zapomenutou krabici z police nad prádelníkem a vysypal 
její obsah na stůl. 

Pod výstřižky s obrázky Joanie a s fotografiemi, na kterých byli oni 
sami, našli dva zažloutlé listy starých waleských novin, na okrajích 
roztřepaných a zhnědlých. 

Oliver listy opatrně rozložil, aby se nepotrhaly. Pak seBolingbrokovi 
konečně dozvěděli, co se Joanie Vineová snažila vší silou utajit. 

Uprostřed jednoho listu byla fotografie tří osob: mladší Mona, dítě 
podobné Joanie a menší, bezúsměvný muž. Vedle obrázku byl článek s 
nadpisem: Místní občan se doznal k znásilnění dítěte. Byl odsouzen na deset 
let. 

Idris Watkins, stájník, manžel Mony Watkinsové, otec Joan, se k zločinu 
doznal a byl odsouzen bez procesu. 

Na druhém, rozpadajícím se listu novin byla jen krátká zpráva bez 
fotografií. 

Stájník se zabil při pádu na cvalech. 

Idris Watkins, v nedávné době propuštěný po odpykání šesti let z 
desetiletého trestu, ke kterému byl odsouzen za znásilnění dítěte, zemřel ve 
čtvrtek na poranění mozku. Zanechal vdovu Monu a třináctiletou dceru Joan. 

Po chvíli ticha Oliver řekl: „Myslím, že se tím mnohé vyjasnilo.“ 

Pořídil fotokopie starých novinových stránek a poslal je Joanie. 

Cassidy souhlasila. Řekla: „Jen ať si s tím dělá hlavu, ať se bojí, že 
bychom její staré tajemství mohli zveřejnit a tím ji společensky 
znemožnit.“ 

Nic nezveřejnili. 

Moně by se to nelíbilo. 


Jasná bílá hvězda 


Z venkovského časopisu Cheshire Life přišel dopis: 

„Napište pro nás povídku.“ 

Zeptal jsem se: „O čem?“ 

„Tak asi tři tisíce slov.“ 

Bylo to v zimě. Projížděl jsem tehdy často přes jeden kopec, kde ve 
vyhloubené díře v zemi žil nějaký tulák. Napsal jsem tedy povídku o tulákovi v 
zimě. 

Je to vyprávění o tom, jak snadno lze ukrást koně přímo z dražeb. 

Nepokoušejte se o to! 


Tulák byl prochladlý až na kost. 

Teplota vzduchu i půdy se blížila k bodu mrazu a nad krajinou visela 
výhružně těžká, zažloutlá sněhová mračna. Černé, holé větve stromů 
skřípaly ve větru a pustá, holá, tmavá pole v klidu vyčkávala. 

Tulák se belhal po úzké cestě hladový, promrzlý, naplněný neurčitým, 
ale velmi silným pocitem vzdoru. Touhle dobou už si přál být v teplém 
hnízdě, v malé prohlubni na závětrné straně kopce, pod silnou střechou z 
propletených větví vyztužených lepenkou, s pohodlným ložem ze suchého 
listí, prostěradlem z polyetylénu a pytlů. Těšilo ho, když před jeho norou 
hořel celý den oheň, když jeho žhavé oharky svítily do noci. Byl rád v 
teple a v pohodě, když byl mráz a sníh a když lilo jako z konve. Jakmile 
přišlo jaro, stačilo přístřešek strhnout a rozmetat. 

Vůbec se mu však nelíbilo, když jeho přístřešek strhl a rozmetal někdo 
jiný, což se stalo právě tenkrát ráno. Byli tři —člověk, kterému patřil 
pozemek, kde se usadil, a dva členové městské rady, mužský středního 
věku s bezúsměvnýma očima a důležitá ženská se sešitem v ruce. 
Vzpomínka na jejich pronikavé hlasy a nesmyslné poznámky tuláka znovu 
popudila. 

„Říkal jsem mu minulý týden den co den, že z mého pozemku musí 
vypadnout...“ 

„Tato konstrukce slouží trvalému bydlení a následně podléhá 
stavebnímu řízení...“ 

„Ve městě je ubytovna s noclehárnou, ve které bezdomovci smějí 
přespat...“ 

Člověk z městské rady začal jeho obydlí rozebírat od střechy, větev po 
větvi, jeden kus kartonu po druhém. Druzí dva mu začali pomáhat. Poznal 
na nich, že jim vadí, jak zapáchá, a že se snaží nesahat na to, na co sahal 
on. V tu chvíli dostal vztek. Protože však nesnášel styk s lidmi a nikdy 
nemluvil, když nemusel, jednoduše se otočil na patě a odešel. Neforemný, 


v uválených šatech, belhal se v příliš velkých botách, neoholený, dopálený 
a zapáchající. 

Zvolna ušel k deseti kilometrům. 

Potřeboval se někde najíst a schovat se, než začne sněžit. Chtěl si 
odpočinout, rozdělat oheň, potřeboval úkryt. Jeho vztek na lidi rostl 
každým dalším těžkým krokem. 

Týž den odpoledne stál ředitel Dostihové bezpečnostní služby u okna a 
díval se dolů na provoz na Portman Sguare. V místnosti za ním se 
rozčiloval pan Melbourne Smith. Stěžoval si. Stěžoval si poslední dva 
týdny denně, buď telefonicky nebo osobně, na nedostatečná bezpečnostní 
opatření při prosincových dražbách ročků, při nichž mu někdo ukradl 
nesmírně drahé hříbě vzápětí poté, co si je koupil. 

Melbourne Smith vynakládal na britský dostihový sport mnoho peněz, 
nebylo radno jeho stížnosti přehlížet, i když celá záležitost byla věcí 
policie a dražební společnosti a nespadala do kompetence Jockey Clubu. 
Melbourne Smith, padesátiletý, panovačný, každým coulem čachrář. Zuřil 
ani ne tak kvůli krádeži samé, ale že si někdo troufl něco ukrást právě 
jemu. 

„Jednoduše si hříbě odvedli,“ řekl pohoršené už asi popadesáté. „A vy 
se sakra vůbec nesnažíte, abyste ho našli.“ 

Ředitel si povzdechl. Neměl Melbourna Smithe rád, ale nedával to 
najevo, zakrýval svůj názor zdvořilou srdečností. Ředitel, za jehož tváří s 
knírkem se skrýval vynalézavý, bystrý mozek, marně přemýšlel, co by ještě 
mohl udělat, aby ukradeného ročka našel. Snad aby se modlil o zázrak. 

Za prvé stopa už dávno vychladla, protože Melbourne Smith objevil 
svoji ztrátu víc než měsíc po dražbách. Jako obvykle koupil těch nohatých 
mladých stvoření asi deset. Začnou běhat za rok, až jim budou dva roky. 
Jako obvykle zařídil, aby hříbata odvezli k jeho trenérovi, který je naučí 
chodit pod sedlem a vybíhat ze startovních boxů. 

Za nějaký čas se do dostihových stájí vydal, aby se přesvědčil, jak si 
jeho investice vedou. 

Zarazil ho hřebeček, který by měl být ze všech nejcennější. Melbourne 
byl zaražený jen chvíli, pak v něm vzklíčilo podezření a nakonec dostal 
hrozný vztek. Zaplatil celé jmění za urostlého aristokratického hřebečka a 
místo toho mu dovezli vyčouhlého, nanic dobrého se slabou šíjí. Oba 
zaměnění ročci měli jen dvě věci společné: barvu srsti, tmavě hnědou, a 
jasně bílou hvězdu na čele. 

„Je to skandál,“ rozčiloval se Melbourne. „Příští rok utratím peníze 
raději ve Francii.“ 

Ředitel byl toho názoru, že ke krádeži dostihového koně dochází jen 
zcela výjimečně a že bezpečnost při dražbách spočívá spíš na úřednickém 
postupu, na dokladech, než na bezpečnostních zámcích a závorách. Za 
běžných okolností je vyřizování dokladů dostatečným bezpečnostním 
zajištěním. 


Každý plnokrevník musí být zaregistrován brzy po porodu, v jeho 
dokladech se neuvádí jen jeho původ, jeho rodiče, ale též barva srsti, 
odznaky a přesný popis vírů srsti a jejich přesné umístění. Odznaky a víry 
se pečlivě zaznamenávají na předepsané schéma koně z pohledu ze stran, 
zepředu a zezadu. 

Později, když hříbě dospívá a má vstoupit na dostihovou dráhu, 
veterinář znovu vyplňuje předepsaná schémata a posílá je do registru. 
Pokud zákresy na prvních schematických záznamech souhlasí s druhými, je 
vše v pořádku. Pokud ne, kůň nesmí startovat v žádných dostizích. 

Schematický zákres ročka, kterého Melbourne Smith koupil, se zcela 
jednoznačně lišil od znaků, zjištěných u podstrčeného hříběte. Souhlasila 
barva srsti a bílá hvězda, ale víry na srsti byly na zcela odlišných místech. 

Ředitel pověřil svého asistenta sisyfovskou prací porovnat znaky 
podstrčeného zvířete s dvaceti tisíci schématy zaregistrovanými v onom 
roce. Asistent zatím nenarazil na schéma, které by nepravému hříběti 
padlo. Ředitel si myslel, že podvržené hříbě bude nejspíš honební 
polokrevník, který v Plemenné knize nemůže být, o kterém se nikde nic 
nenajde. 

„Kontrola u brány je směšná!“ rozčiloval se Melbourne Smith. 

Ředitel musel v duchu uznat, že na tom něco je. Stráž u brány 
kontrolovala jen dražebníkovy propustky pro vyjíždějící koně, jestli číslo 
na propustce odpovídá číslu, které má kůň přilepené na zádi. Stráži nikdo 
nemohl vyčítat, že číslo 189, které propustila na propustku 189, byl ve 
skutečnosti beznadějný dorostenec se slabou šíjí, a nikoli Smithův 
vznešený aristokrat. Ptát se, jestli si strážný pamatuje, pod kterým číslem 
urozený kůň opustil areál dražebního podniku, nemělo žádný smysl 
(ředitel se však stejně strážného zeptal). Strážní si to pamatovat nemohli, a 
taky že si to nepamatovali. 

Řediteli se do jisté míry podařilo zrekonstruovat, jak záměna mohla být 
provedena. Dílem jen hádal. 

Při dražbách jsou koně určení k vydražení ustájení v budovách stájí 
uvnitř areálu. Kůň, který má podle katalogu číslo jedna, je v boxu číslo 
jedna a má na zádi nalepenou jedničku. Kůň číslo sto osmdesát devět by v 
tom případě byl ustájen v boxu číslo sto osmdesát devět, se stejným číslem 
na zádi. Podél boxů prochází před dražbami spousta lidí, hlavně zákazníci, 
hodnotící, srovnávající, zvažující, zda budou přihazovat či ne. Jakmile je 
kůň prodán, zavádí ho stájník bývalého majitele do jeho boxu s 
odpovídajícím číslem. Tam si ho pak vyzvedne nový majitel. Tak se snadno 
stává, že se starý a nový majitel vůbec nesetkají. 

Stájník, který číslo sto osmdesát devět přivedl do arény, po dražbě 
hříbě zavedl zpět do jeho boxu a tam zanechal. Stájník Melbourna Smithe 
je vyzvedl z boxu sto osmdesát devět a poslal k trenérovi, aniž by tušil, že 
je podvržené. 

Když se na poměrně malé prostoře pohybuje tolik koní a tolik lidí, 


provést záměnu, aniž by si jí kdo povšiml, není těžké. 

Ředitel předpokládal, že podvrženého ročka jeho majitelé taky 
přihlásili do dražby, ale nasadili tak vysokou cenu, aby ho nikdo nekoupil. 
Předpokládal, že příslušné hříbě muselo být mezi těmi, která se nepodařilo 
prodat, mezi číslem jedna až sto osmdesát devět, ale zaměstnanci 
dražebního podniku si po tak dlouhé době jednoho jediného koně z mnoha 
pamatovat nemohli. Každý týden podnikem procházely stovky koní. Prý 
nesledují, odkud zboží pochází a kam se odesílá. Vedou si záznamy o těch, 
kteří nenašli kupce, a předpokládají, že si je odvážejí původní majitelé. 

„Ta vaše mediální akce je pro smích!“ poškleboval se Melbourne Smith. 
„Spousta rámusu a nic z toho!“ 

Ředitel se unaveně odvrátil od okna a zadíval se na noviny, rozložené 
na svém psacím stole. V týdnu, ve kterém se skoro nic neodehrálo, 
redaktoři text, který jim přistrčil, uvítali. Těžko v novinách přehlédnout 
tučný titulek otázky KDE JE? nad fotografií ztraceného hříběte. Slušnější 
noviny dokonce uveřejnily i původní zákresy na schématech. V televizi 
ukázali jak obrázek, tak schémata. Dva dny kampaně však nepřinesly 
žádné ovoce. Telefon, na který mohli posluchači zavolat v kteroukoli 
hodinu, mlčel. 

„Koukejte ho najít,“ zuřil Melbourne Smith a konečně se vzchopil k 
odchodu. „Nebo prodám všechny svoje koně ve Francii.“ 

Ředitel myslel na svoji ženu a děti. Všichni se ten den chystali na 
večírek. Věděl, že ho doma uvítají dychtivé tváře a rozzářené oči. 
Zatraceně, pomyslel si, dva dny vynechám, dva dny na toho proklatého 
ročka nebudu myslet. Pomodlím se, aby se stal zázrak. 

„Já vím, co potřebuju,“ myslel nahlas v prázdné kanceláři. „Potřebuju 
bílou hvězdu, jasnou bílou hvězdu, co by zazářila nad těmi stájemi, kde to 
hříbě stojí, hvězdu, která by napovídala — tady je, pojďte, najděte si ho 
tady.“ 

Kéž mi Bůh odpustí, že se rouhám, pomyslel si. Ve čtyři hodiny odešel 
domů. 

V týž den odpoledne měli Jim a Vivi Turnérovi před sebou na 
kuchyňském stole v domě u svých venkovských stájí rozložené noviny a 
pilně si je při šálcích čaje četli. 

„Nenajdou ho, že ne?“ ubezpečoval se Jim. 

Vivi potřásla hlavou. „Hnědák s bílou hvězdou..., těch je jako kvítí.“ 

Oba mysleli na aristokratického ročka stojícího ve zchátralých stájích o 
dvaceti boxech, pečlivě přikrytého přikrývkou. Od chvíle, kdy ho ukradli, 
už uběhlo víc jak pět týdnů, a čas, který uplynul, jim dodával pocit 
bezpečí. 

„Stejně...,“ dodala Vivi. „Tyhle noviny vyšly už před dvěma dny, a 
dodnes se nic neděje.“ 

Jim Turner se upokojil a přikývl. Věděl dobře, že by celou věc bez Vivi 
provést nedokázal. Ji napadlo, že chce-li uspětjako trenér, potřebuje aspoň 


jednoho opravdu dobrého koně, takového, jakého by k trenérovi, který 
přednedávnem vzdal nijak slavnou dostihovou kariéru, nikdo neposlal, 
navíc když tomu dotyčnému jako jezdci dvakrát odebrali licenci za 
přijímání úplatků. 

Dvojí pozastavení jezdeckého oprávnění bylo hodně mírný trest, zváží- 
li člověk, že Jim Turner bral, kdykoli mu někdo něco dával. Byl by se 
ochotně spokojil místem hlavního stájníka ve větších dostihových stájích, 
protože tam příležitosti k uplácení rostou jako kvítí. Vivi však chtěla být 
ženou trenéra, ne ženou hlavního stájníka. Marná věc, tomu děvčeti to 
myslelo. 

Byla to ona, Vivi, bystrá, dobrá pozorovatelka, kdo si uvědomil, jak 
snadno je možné ukrást dobrého ročka při dražbách. Byla to Vivi, moderní 
lady Macbeth, kdo Jima povzbuzoval a popoháněl, když váhal, byla to 
taky ona, kdo vymyslel, jak uskutečnit výměnu hříbat v boxu sto osmdesát 
devět. Jim přivedl podvržené hříbě, ona odvedla aristokrata. 

Vivi rozhodla, aby do dražeb přihlásili bezvýznamného polokrevníka. 
Odkoupili ho za směšnou částku z jatek. Tmavý hnědák s bílou hvězdou. 
Takových je nespočetně. Rozhodli se, že hřebečka vymění za kteréhokoli 
jiného, slibného, který po něm ve dražbách přijde na řadu a bude splňovat 
základní podmínky. Vivi si byla jistá, že se podobný kůň určitě při 
dražbách objeví, a taky že ano, číslo sto osmdesát devět bylo přímo 
ideální. 

Vivi všechno naplánovala dávno předem, dávno předem chtěla poslat 
Jima na jaře na sever, aby koupil laciného ročka, aspoň trochu slušně 
vyhlížejícího hnědáka s bílou hvězdou. Pak měl Jim zajít za veterinářem, 
aby pro něj do registračního schématu vyplnil odpovídající znaky koně, 
čímž bude mít Jim Turner, trenér dostihových koní, ve svých stájích řádně 
zaregistrovaného hnědáka s bílou hvězdou, a bude ho smět přihlašovat do 
dostihů. 

Jim a Vivi dobře věděli, stejně jako ředitel bezpečnostní služby, že se 
mladí koně během dospívání mění, jako chlapci, když dorůstají v muže, 
věděli, že aristokrata na pohled těžko kdo pozná. Bude běhat celá léta pod 
svojí novou identitou, a nikdo na to nepojde. Vivi s jistotou 
nepředpokládala žádné potíže, nepočítala s vytrvalostí ředitele 
bezpečnosti, který právě v tu chvíli plánoval na řadu roků namátkové 
kontroly vírů v srsti hnědáků s bílou hvězdou. 

„V létě to tu musíme trochu zvelebit,“ řekla Vivi. „Chce to trochu barvy 
a sem tam nějakou kytku. Na podzim hříbě začne vítězit a lidi si nás 
konečně všimnou. To už to tady musí vypadat k čemu, aby se tu majitelům 
líbilo.“ 

Jim přikývl. Vivi to určitě dokáže, je to fakt chytrá ženská. 

„Jime Turnere, objevíš se konečně na mapě, a ty nafoukaný trenérský 
paničky už se na nás nebudou ohrnovat. Už nikdy!“ 

Vtom se za zadním vchodem ozvala rána, jako něco kovového. Oba 


manželé se vylekali, vyskočili a běželi ven. 

U popelnice stál neupravený člověk a hrabal se v odpadcích z kuchyně. 
Užuž se chystal vycouvat. 

„Je to tulák,“ vydechla Vivi překvapeně. „Krade odpadky.“ 

„Padej odsud,“ Jim proti tulákovi vykročil. „Seber se a padej odsud!“ 

Tulák se pomalu vzdaloval směrem k silnici. Turnérovi se uklidnili a 
vrátili se do teplé kuchyně s pocitem, že učinili spravedlnosti a pořádku 
zadost. 

Majitel pozemku celé odpoledne litoval, že ráno tomu bezdomovci 
zbořil přístřešek. V takový den nemá člověk jiného člověka připravovat o 
střechu nad hlavou, i když je ta střecha jenom nad dírou v zemi. 

Když se svými dvěma společníky z městské rady chýši načisto rozebrali, 
našel na zemi plastový pytlík plný nedopalků z cigaret. Přestože nebyl 
nadán zvláštní představivostí, přece jen si uvědomil, že tuláka připravili o 
všechno, co měl, o domov. Zadíval se na zachmuřené nebe a zachvěl se. 

Celé odpoledne procházel po svých pozemcích a rozhlížel se po 
tulákovi. Trápilo ho svědomí. Když ho však opravdu zahlédl, jak jde po 
cestě na hranici jeho pozemků, překvapilo ho to. 

Tulák pomalu, klopýtavě mířil k němu. Nebyl sám, šel za ním kůň. 

Tulák se zastavil a taky kůň zůstal stát. Tulák koni přidržel u huby 
dlaň, na dlani krmnou hrudku. 

Majitel pozemků se zaraženě na tu podivnou dvojici zadíval. Špinavý, 
neupravený člověk a pěkný kůň s pěknou pokrývkou na hřbetě. 

„Kde jste k tomu přišel?“ zeptal se statkář a ukázal na koně. 

„Našel jsem ho. Na silnici,“ řekl tulák chraptivě, nebyl zvyklý mluvit. 
Bylo mu dobře rozumět, pravdu však neříkal. 

„Poslyšte,“ řekl statkář rozpačité, „tu boudu si tu zase můžete postavit, 
jestli chcete, můžete se tady nějaký ten den zdržet. Co vy na to?“ 

Tulák chvíli uvažoval, pak potřásl hlavou. Věděl, že se na místě 
zdržovat nemůže právě kvůli koni. Vypustil koně ze stáje a odvedl ho s 
sebou. Řekli by, že je zloděj a zavřeli by ho. V minulosti se důsledně 
vyhýbal všem druhům institucí, vyhnul se dětskému domovu a pak 
vojenské službě. Nedokázal by snášet kasárenský život, natož život v base, 
za mřížemi. Zimu a hlad snese, ale na svobodě. Teplo a dostatek jídla ve 
vězení, to ne. 

Odvrátil se, ale ještě kývl na statkáře a ukázal na koně. Bylo jasné, že 
chce, aby ho majitel pozemků odvedl, aby ho chytil za stájovou ohlávku a 
odvedl, jak se sluší. Statkář skoro bez uvažování udělal přesně to, co od něj 
tulák očekával.. 

„Počkejte...,“ řekl, když se tulák dal na ústup. „Počkejte..., vezměte si 
aspoň tohle...“ Vytáhl z kapsy cigarety a podával mu je. „Prosím, vezměte 
si to.“ 

Tulák se váhavě vrátil a cigarety si vzal. Uznale přikývl na znamení, že 
dar přijímá. Pak se znovu otočil na patě a odcházel po silnici. V tu chvíli 


začal zvolna padat sníh. Mezi velkými bílými vločkami tulák v 
uhasínajícím dni brzy zmizel z dohledu. 

Statkář byl nesvůj, dělalo mu starost, kam se ten člověk poděje. Tulák 
se rozhodl, že prochodí celou noc, aby se v tom sněhu zahřál. Nijak si s tím 
hlavu nedělal. Ráno si někde najde skrýš a nají se toho, co jiní, sytí, 
vyhodí. Ranní vztek, který soustředil na Jima Turnera, už z něho vyprchal. 
Jak se vzdaloval, měl jen jedno přání, přehlušující všechna ostatní. Chtěl 
být sám. 

Statkář se zadíval na koně s bílou hvězdou na čele a pobaveně potřásl 
hlavou při myšlence, která ho v tu chvíli napadla. Když koně bezpečně 
zavřel do stáje za domem, vyhledal noviny z předchozího dne s křiklavým 
titulkem Najděte bílou hvězdu. Prohlédl si taky reprodukci registračního 
záznamu hříběte v dalších, „serióznějších“ novinách. Pak váhavě 
zatelefonoval na policii. 

„Našel jste koně, co?“ řekl vesele seržant ve službě. „To nejste sám. 
Tady ve vesnici se našlo několik koní. Nějakej blázen otevřel všechny 
vrátka boxů ve stájích Jima Turnera a koně vypustil. Možná to byl tulák. 
Turner tvrdí, že jednoho tuláka od baráku předtím vyhnal. Hledáme toho, 
co se uhnízdil tady na vašem pozemku. Už ale bude tma, sněží a já mám 
málo lidí. To víte, zítra je Boží hod.“ 

Vánoce! 

Statkář v první chvíli dostal na tuláka vztek, ale pak si najednou, jako 
když ho bodne, uvědomil, že ten tulák by koně nevypustil, kdyby ho 
předtím nevyhnali z jeho vlastního domova. Rozhodl se, že seržantovi 
neřekne, že tuláka s koněm, kterého teď má ve svých vlastních stájích, 
viděl, ani že nepoví, kterým směrem se tulák vydal. 

„Řeknu Jimu Turnerovi, aby si pro koně přišel,“ nabídl se seržant. 
„Bude rád, že se našel. Byl z toho všeho celej pryč.“ 

„Já...“ Statkář se na chvíli zarazil. Nechtěl, aby ho měli za blázna. 
„Nevím, jestli jste četl noviny, jestli víte o tom ukradeným hříběti, 
seržante, ale já být vámi, tak než bych hříbě vrátil Turnerovi, zavolám na 
to číslo, co se na ně dá volat kdykoliv a spojím se s ředitelem Dostihové 
bezpečnostní služby.“ Odmlčel se. „Pan ředitel asi na vánoční zázraky 
nevěří, ale ten kůň, co mi teď stojí ve stájích, je hnědák s výraznou bílou 
hvězdou na čele... a všechny víry na srsti má na správných místech...“ 


Křižování 


Žádná vražda, žádná krev. 
Pýcha předchází pád, oko za oko, zub za zub. To platí někdy i dnes, když 
dojde ke střetu nezaměstnaného redaktora a drsného podnikatele bez skrupulí. 


S hrnkem silné černé kávy u ruky seděl redaktor novin Cotswold Voice u 
pracovního stolu, jen v košili, a četl si křiklavý úvodník dostihové stránky 
zítřejšího vydání. Článek vyjde, pokud k tomu dá souhlas. Jednotlivá slova 
mu splývala. V hlavě se mu všechno pletlo, protože právě dostal výpověď. 

Dvakrát týdně, vždy v úterý a v sobotu, chrlily nezajímavé, nehezké 
budovy v průmyslové čtvrti na západ od Oxfordu Cotswold Voice s pestrou 
skladbou zpráv do měst, městeček a vesnic v Cotswoldské pahorkatině. 

V úterý převažovaly v místním listě zprávy, komentáře a rozbory zpráv, 
zatímco sobotní vydání nabízelo hodnocení sportovních událostí, novinky 
ze světa módy a komentáře různých soutěží ve všeobecných znalostech. 
Pro každého něco, hlásaly noviny. Něco pro maminky, něco pro tatínky, 
něco pro děti a pro tety. Oznámení narození, úmrtí, policejní pátrání po 
pohřešovaných osobách a hledaných zločincích. Horoskopy, skandály... 

Šťavnatá strava pro dravé ptáky. 

Současnému šéfredaktorovi listu bylo devětadvacet, když ho přes hlavy 
starších jmenovali do funkce. Za čtyři léta svého působení zdvojnásobil 
počet odběratelů i výši nákladu. Mýlili se ti, kdo si mysleli, že je v redakci 
jen pro ozdobu. Menší, štíhlý, s neobyčejně bystrýma očima a dokonalým 
sluchem a čichem. Dokázal vyčenichat olej ve větru ze severu a ovce od 
západu. Způsobem řeči připomínal Berskhire, Wiltshire a univerzitu v 
Cambridge. Dovedl bleskově číst a mozek měl jako žíznivou houbu. 
Pokřtili ho Absolom Elvis da Vinci Williams. Často se ve vteřině přestal 
ovládat a začal se vztekat. Jeho zaměstnanci uměli rozeznat skutečnou sílu 
a chodili kolem něho po špičkách. Když je o to požádal, říkali mu Bille. 

Šéfredaktor — Absolom Elvis atakdále Williams — rychle znovu projel 
text dostihového úvodníku. Soustřeď se, sakra, přikazoval si, přece 
neodejdeš se svěšenýma ušima a plačky. 

Četl: 

Pokud máte sklon k infarktu, raději dál nečtěte. Vy ostatní, provětrejte si 
pěkně srdeční chlopně, až si budete hovět v sobotu odpoledne na pohovce a 
křoupat smažené brambůrky, otevřte si pivo, dejte nohy na stůl a sledujte. Koně 
jdou ke startu..., už běží! 

Technicky vypadal text dokonale. Dobrá grafická úprava z počítače. 
Dostihový reportér nikdy nepokazil vzhled své stránky rukopisnými 
opravami či neúpravnými poznámkami a vpisky. 


Williams rychle přečetl další květomluvné odstavce. Pak konečně zjistil, 
kam ve své chvále vzrušení v domácím pohodlí pisatel směřuje. 
Doporučoval čtenářům, aby si koupili podíl na syndikalizovaném 
dostihovém koni. 

Bill Williams se zamračil. Syndikalizovaní koně přece nejsou nic 
nového. Na vychvalovaném podniku bylo zajímavé to, že syndikalizovaní 
koně nebudou jako obvykle rozesláni k různým trenérům, ale vytvoří 
základ úspěchu nově zřízených dostihových stáji nového trenéra Dennise 
Kinsera. 

Noviny přesvědčovaly své čtenáře že jde o velmi vzrušující finanční 
příležitost. Kupujte — kupujte — kupujte! 

Šéfredaktor vzal vzrušující článek a beze spěchu prošel dlouhou 
místností redakce ke svému hlavnímu dostihovému reportérovi, čekajícímu 
na jeho ortel. V místnosti bylo zvláštní ticho, neboť šéf už v prvních 
týdnech svého panování nechal vyházet poslední hlučné, klapající psací 
stroje a na podlahu dal místo vrzajícího vinylového linolea koberce, 
tlumící hluk. Ovzduší horečné činnosti, na jakou byl každý v redakci novin 
zvyklý, s klapáním psacích strojů zmizelo. Činorodost se však nezmenšila, 
naopak. Starším zaměstnancům se ovšem po starém rámusu stýskalo. 

Šéfredaktor si sedl na otáčivou židli a přitáhl si ji k reportérově stolu. 
Ukázal na stránky textu a zeptal se: „Co tohle všechno znamená?“ 

„No... syndikáty.“ Reportér, lenivý člověk středního věku s mohutným 
knírem, prokazoval víc energie psaným slovem než činem. 

„Ten Dennis Kinser... Setkal jste se s ním osobně?“ zeptal se 
šéfredaktor. 

„No... vlastně ne.“ 

„Kde jste přišel k těm údajům?“ 

„Od agenta, co ty syndikáty dává dohromady.“ 

„S tím se znáte?“ 

„Ne, telefonoval mi.“ 

Šéfredaktor modrou tužkou přeškrtl odstavec nabádající ke koupi. 
Ostatní text schválil do tisku a parafoval. No co, nic zajímavějšího se 
neděje, je srpen, kdy podřimují dostihy i noviny. 

„Jděte po té historce,“ řekl. „Napište něco o Kinserovi, malý portrét. 
Přibližte ho. Jestli se nic zajímavějšího neukáže a nikdo vás nepředběhne, 
zařadíme to příští sobotu.“ 

„Co když je to podvodník?“ 

„Podvodníci jsou zajímaví. Hlavně koukejte, aby všechno opravdu 
sedělo.“ 

Reportér zamžikal a díval se za odcházejícím šéfem. Byl opravdu lenivý 
až do morku kostí. Svého času popsal přehlídku šampiónů tak strhujícně 
jako očitý svědek. Pak se ukázalo, že se přehlídka šampiónů vůbec 
nekonala, protože lilo jako z konve. Jeho tehdejší šéfredaktor se tehdy 
rozzuřil tak, že se z toho reportér roztřásl a dostal průjem. Zachmuřeně si 


pomyslel, že tentokrát bude muset pohnout kostrou a za trenérem 
budoucnosti se osobně vypravit. (Dostihový reportér myslel, jak psal, v 
„mediální řeči“.) Utěšovalo ho pouze pomyšlení, že po příští sobotě má šéf 
týden dovolené. Jasný paprsek na zamračeném nebi. Jakmile ten chytrý 
skrček se svou modrou tužkou vypadne, nebude se muset namáhat. 
Reportér nejraději sháněl informace telefonicky, v pohodlí. Sáhl po 
sluchátku a zavolal agenta, který se syndikáty zabýval. 

Bill Williams se vrátil ke svému stolu a vypil nedopitou, vlažnou kávu. 
Myšlenky měl stejně černé jako ta káva. Noviny patřívaly vznešené rodině, 
jejíž laskavá hlava v nedávné době zemřela. Pozůstalí chtěli peníze, aby si 
je mohli rozdělit, a prodali proto list jedné velké společnosti, pro kterou 
byl Voice jen další běžný plátek mezi mnoha dalšími, jež vlastnili. Noví lidé 
o jedinečnost nestáli, šlo jim jen a jen o zisk. Jejich cílem bylo, aby 
všechny provinční noviny byly stejně ziskové. Proto dosadili na místo 
odpovědného šéfredaktora svého vlastního člověka. Štěstí, že mám týden 
volna, pomyslel si dosavadní šéf, Williams, můžu si jednoduše vyklidit stůl 
a už se nevracet. 

Bill Williams věděl už dávno, že rodina majitelů dříve či později noviny 
prodá a on bude muset odejít. Svět už byl takový, obecně převládla 
bezohlednost a tvrdost, krutost. Nikde ani špetka slušnosti a zdvořilosti. 
Žádná omluva, žádné poděkování a uznání, žádné přání zdaru do 
budoucnosti, jednoduše stručná a jasná výpověď na jeho e-mailu. 

V redakci panoval klid a Williams z toho usoudil, že noví majitelé ještě 
zaměstnacům změnu ve vedení nesdělili. To je dobře, pomyslel si. Poslední 
tři čísla — sobotní, úterní a další sobotní — musí být co nejlepší. Pak... 

Zatvrdil se. Vyvolal na obrazovku názvy všech novin vydávaných v 
Londýně a jména jejich majitelů. Práce v terénu si užil dost, objížděl 
venkov kolem dokola jako koníci na kolotoči. Je na čase, aby začal tahat 
za lanka. Dokud se hlavní mocipáni nedozvědí, že je volný a dychtivý 
pracovat, používat svůj dar slova, těžko mu práci nabídnou. 

Telefonoval na všechny strany a na všechny strany taky rozeslal výtisky 
svých novin a e-maily. Jeho životopis byl imponující, ale mocipáni jako by 
byli hluší. 

Dostal jen jedinou odpověď od jedné skupiny, o které se říkalo, že se ke 
svým zaměstnancům nechová dobře, pozvali ho na schůzku. Měl se s nimi 
sejít na večeři v restauraci, kterou ať sám vybere, pokud možno mimo 
Londýn, a sám pak zaplatí účet. 

Byl v redakci poslední týden. Byl čtvrtek. Až budou na stáncích sobotní 
noviny, skončí. Filozoficky přijal naruby obrácené pozvání finanční 
skupiny londýnských deníků a zamluvil stůl v jedné restauraci u Temže 
jižně od Oxfordu. Jeho kolega, kulinářský redaktor, o té restauraci básnil 
celý měsíc. 

Dostihový reportér, který netušil, že ten chytrý skrček s modrou tužkou 
ho už po sobotě nikam honit nebude, po celé sérii telefonátů konečně 


objevil nadějného Dennise Kinsera. Vybičoval se i k tomu, že se vydal na 
devadesátikilometrovou cestu za setkáním a rozmluvou z očí do očí. 

Když chtěl, dokázal lidi i koně ohodnotit a popsat s břitkou přesností, 
proto u Billa Williamse vydržel. Kromě toho měldostihový reportér ostré 
oko na chyby, neváhal na ně upozornit a většinou se ukázalo, že má 
pravdu. 

U Dennise Kinsera okamžitě rozeznal slabiny, které jiní možná 
považovali za klady. Za prvé byl neuvěřitelně sebevědomý. Kinserovým 
životním cílem bylo stát se největším ze všech trenérů, vládnout 
dostihovému světu, a pak světu celému. 

Žurnalista zklamaně a otráveně poslouchal Kinserovy nabubřelé řeči a 
zapisoval si do notesu těsnopisné poznámky, jako by neexistovaly 
magnetofony. Kinsera by popsal jako veledůležitého, ctižádostivého, 
sobeckého náfuku. Věděl však, že mu u toho skrčka s modrou tužkou 
projde nanejvýš „ctižádostivý“. 

Dennis Kinser si ve svých třiceti letech přesně naplánoval, jak s životem 
naloží, aby se co nejrychleji vyšplhal po žebříčku známých osobností, přál 
si, aby ho mezi sebou přijímali jako sobě rovného všichni významní lidé, 
kteří to někam dotáhli. Hodlal prokazovat náležitou úctu zděděným 
titulům, hodlal poskytovat ochotu a přijímat ochotu vlivných. Aby mohl 
začít šplhat, potřeboval pro začátek trochu postrčit, a v tom by mu 
úvodník na dostihové stránce oblastních novin Cotswold Voice jistě prospěl. 
Vyprávěl žurnalistovi s potlačovanou pýchou, že pracoval jako stájník, 
protože byl příliš velký a těžký na to, aby uspěl jako žokej. Dřel ve stájích 
celých šest let, kdy bydlel v nuzných noclehárnách. 

„Byla to součást vašeho životního programu?“ zeptal se novinář. 

„Jistě,“ lhal Kinser. 

Novinář si napsal do notesu: „Je na čase se s tímhle chlapem 
skamarádit.“ Pak se zeptal: „Co chystáte do nejbližší budoucnosti?“ 

Kinser mu odpověděl mnohomluvně. Prý nejdřív ze všeho začne 
přemlouvat majitele koní, o které se jako stájník staral, aby mu je svěřili 
jako trenérovi. Bude majitele s úsměvem přesvědčovat, že jejich koně 
budou díky jeho něžné péči a zkušenostem zaručeně vítězit. Pak se postará 
o efektní publicitu syndikalizováných koní a vřele uvítá všechny majitele 
podílů. Trenérskou licenci určitě získá, protože absolvoval všechny tři 
povinné kursy Britské dostihové školy: kurs znalosti koní, ekonomie i 
řízení zaměstnanců. 

„Skvělý manipulátor,“ poznamenal si novinář a večer napsal jednu ze 
svých nejlepších reportáží. Kinsera v rozporu se svými závěry hodně šetřil. 

Následující den, v pátek, byl Williams ještě šéfredaktorem. Prošel 
redakci, v ruce stránky perlivého textu, a dostihovému reportérovi 
upřímně k jeho práci blahopřál. Pak svolal všechny zaměstnance a klidné, 
bez vzrušení jim oznámil, že od neděle budou mít nového šéfredaktora. 

Otec Billa Williamse byl podivín, a proto naložil na syna zátěž jmen 


Absolom Elvis da Vinci. Bill na veřejné obecné i střední škole pečlivě 
skrýval pronikavou inteligenci, aby si ho spolužáci nevšímali a nesnažili se 
ho tyranizovat. Učitele jeho zdánlivá zabedněnost mátla. Nebyl hloupý, 
poznali, že v něčem je překvapivě bystrý, ale snaží se to nedat najevo. Pak 
s oblibou říkali „já to věděl“, když se Bill ucházel o přijetí na nejelitnější 
univerzitu v Cambridge, přestože ho všichni od toho odrazovali, a nejenže 
získal řadu stipendií, ale časem i cen a doktorátů. 

Už v prvních ročnících A. E. da V. Williams založil a redigoval časopis 
Propter, který se brzy stal nejuznávanějším ze všech univerzitních periodik, 
stejně jako jeho předchůdce Grant. Dr. A. Williams, Ma, PhD, už ve svých 
sedmadvaceti letech uznávaný, odmítl nabídku na místo lektora, opustil 
Cambridge a pokorně nuzoval na volné noze. Jako nezávislý novinář 
putoval po celé zemi a psal komentáře a rozbory, až si ho povšimla rodina 
vlastníků Cotswold Voice. Rodině se líbil jeho styl a přijali ho odvážně jako 
šéfredaktora. 

Stačilo málo, aby Williams dostal vztek, ale uměl se ovládat a nechával 
si zlost pro sebe. Dovolené a volné chvíle trávil sám. Narozdíl od jiných 
samotářů však disponoval sebeironizujícím smyslem pro humor, jehož 
zásluhou sám sebe nebral příliš vážně. Proto se taky tehdy v srpnu rozhodl 
trávit letní dovolenou tak, jak původně plánoval. Dnes tomu létu říká „Léto 
ztráty židle“. Chystal se najmout na horním toku Temže pramici a pohánět 
ji dolů po proudu bidlem až k Oxfordu. 

Věcně usoudil, že když už si domluvil s onou skupinou majitelů tiskové 
společnosti tu nevýhodnou večeři na dolním toku Temže pod Oxfordem, 
mohl by si výlet prodloužit. 

Nakonec nemusí spěchat zpátky do práce a může jet dál. Cestou si 
trochu vylepší sebevědomí a nachystá se na večerní jednání, vymyslí, jak 
na ty lidi. 

V Lechladeu na začátku splavného úseku Temže přidělili panu 
Williamsovi pěkně zrenovovanou pramici, protože jim pan Williams 
připlatil na co nejlepší loď. Boky lodi byly nově nafermežované, tmavé, a 
čalounění sklápěcího sedadla bylo čerstvě potažené tmavomodrým 
sametem. Sedadlo bylo sklápěcí, aby se na něm dalo spát. 

Od přídi i od zádi bylo možné nad lodí natáhnout plátěnou střechu, 
jejíž díly se nad středem lodi dotýkaly a chránily tak vodáka před deštěm a 
nocí. V loděnici dodali Billovi i lana, plynovou lampu, vidlice na nasazení 
vesel a vesla, aby nebyl odkázaný jenom na tradiční bidlo, až popluje s 
dlouhou, plochou pramicí po proudu. 

Bill Williams se naučil umění bidla v Cambridge, na širokých ramenech 
tamější řeky, a cítil se na pramici, lodi bez motoru a bez kormidla, jako 
doma. Poháněl ji raději bidlem než vesly. Spokojeně čichal vůni fermeže a 
rozvážně si vyzkoušel délku, váhu a pružnost bidla. Položil lidem v 
loděnici několik otázek, které je utvrdily v důvěře v jeho znalosti a 
zkušenosti. Přinesli mu pak ještě z malého krámku i základní zásoby jídla a 


pití na cestu. Zákazník, který by se chystal jet tak daleko po proudu, se u 
nich ukázal zřídkakdy, proto mu ochotně slíbili, že mu ohlídají auto a že 
pro loď i pro něho zajedou tam, kam až dopluje, až toho bude mít dost. 

Zákazník si s sebou vezl nezbytné potřeby, jako jsou spací pytel, 
dalekohled, plavky, konceptní papír a propisky, čisté oblečení, holicí 
strojek na baterky a deset knih. Nejdřív ze všeho si věci pečlivě uložil, pak 
si svlékl svetr a v tričku a džínách s lehkostí vyskočil na plošinu na zádi 
lodi. Vypadal velmi mladě a nevýrazně, určitě by ho nikdo neodhadl na 
bývalého šéfredaktora novin a už vůbec ne, že mohl řídit tak dynamické a 
úspěšné noviny, jako je Cotswold Voice.Ovládal své plavidlo bidlem s 
lehkostí, která u chlapů z loděnice vzbudila uznání. Dívali se za ním, 
dokud nezmizel za prvním záhybem řeky. On se ohlížel na malé město s 
kostelem ozářeným odpoledním sluncem a cítil mimořádnou pohodu. Bez 
mobilního telefonu, jindy první věci putující do kufru, se cítil zcela 
svobodně. 

V sobotním — svém posledním — vydání novin využil všechny pro 
čtenáře přitažlivé nápady, jaké by za jiných okolností vypotřeboval v 
průběhu podzimu, a s bezdechým potěšením pak seděl u okna v hospodě 
proti novinovému stánku a přihlížel, jak jde Cotswold Voice na dračku. Je 
vidět, jak úspěšně se všechno roznese, lidi si to řeknou, pomyslel si. Je to 
skvělé! 

V pondělí Bill v klidu a tichu, za dlouhého soumraku, vedl svoje 
mírumilovné plavidlo k líbezně vonícímu břehu řeky. Přivázal pramici k 
mladé smuteční vrbě. Ozývalo se drobné švitoření ptactva, chystajícího se 
na noc v rákosí, šeptání větru v suché trávě na břehu a tiché hučení řeky, 
proudící kolem jeho nehybné lodi. Všechny tyto jemné zvuky jako by 
vymazaly hluk a lomoz současného světa, se kterým si musel poradit a v 
němž musel žít. Rád by v něm žil líp. Kdysi, ke svému vlastnímu 
překvapení, dr. A. E. da V. zjistil, že jde-li o spravedlivou věc, byl by 
ochoten pro ni třeba i zabít. 

Smrt se na Temži ten den nedostavila, násilí se omezilo jenom na hrubá 
slova, jaká používají rozzlobení řidiči na dálnici, na křik a zaťaté pěsti. 
Pramice se pohybovala pomalu a sklolaminátové čluny plné rozverných 
lidí na dovolené ji rychle míjely. Rybáři, sedící na svých stoličkách 
ukrytých mezi vrbami a čekající, až zabere nejedlá ryba, pramici 
proklínali, protože jim cuchala vlasce. Lidé u propustí netrpělivě přihlíželi, 
jak se pramice bez kormidla, jen s bidlem, nemotorně plaví do propusti a z 
propusti ven. 

Přestože Bill Williams umění pramice s bidlem dokonale ovládal, stejně 
mu všichni láli. 

Zato se těšil z krásných západů slunce, když řeka ztichla a lidé zmizeli. 
Poslouchal kejhání hus nad lukami u Oxfordu. Jedl v hospodách, na jejichž 
střechách seděli pávi a jednou dokonce spatřil ke svému úžasu záblesk 


Max 


modrých křídel ledňáčka na lovu. 


Žil mezi volavkami, tetřevími slepicemi, divokými kachnami, kolem 
divoké kvítí. Plul po řece ve společnosti nedůtklivých syčících labutí a 
vyplašených, nadřazeně se chovajících volavek, které se rychle dávaly na 
ústup. 

Když Bill Williams doplul k veřejnému kotvišti v Oxfordu, byl v dobré 
náladě a cítil se silný a zocelený z práce s bidlem. Napsal jeden úvodník 
(síla zvyku) a přečetl devět ze svých deseti knih. 

Šel na břeh nakoupit jídlo a z veřejného telefonu zavolal na službu pro 
nepřítomné, kterou využíval jen vzácně. Většina vzkazů byla jako obvykle 
od nespokojených čtenářů Cotswold Voice. Žádný vzkaz od možného 
budoucího zaměstnavatele. Nikdo o něj neprojevil zájem. 

V Oxfordu nakoupil jako vždy všechny noviny, co byly ke koupi, a 
vrátil se na pramici. 

Bylo úterý. Plavil se po řece už devět příjemných, nenáročných dní. K 
restauraci, ve které se měl setkat s majiteli tiskové společnosti, snadno 
dopluje za dva dny. Mnoho bude záležet na tom, jaký na ně udělá dojem. 
Nejdřív ze všeho si tedy přečetl jejich noviny. 

Patřily jim dva deníky, Blondel News a Daily Troubadour. Oba deníky 
vycházely s přílohou obsahující zprávy o umění, sportu a financích. 

Věděl dobře, že oboje noviny se chovaly velmi zodpovědně a zřídkakdy 
se dopustily indiskrece. Věděl však taky, že aby obstály v tvrdé konkurenci 
s ostatními deníky, musely do nedělního vydání vpustit lesk a šok. Úterní 
vydání Troubadouru mu připadala nudná. Našel dokonce dvě stejné zprávy 
(stejně formulované) na dvou různých stránkách, a to bylo samozřejmě 
neodpustitelné. To ho však ani v nejmenším nesklíčilo, naopak, dostal chuť 
vzít Troubadoura za nudný krk a pořádně s ním zaklepat. 

O něco později zakotvil dál po proudu v tišině pod půvabnou smuteční 
vrbou a četl si s ovládaným klidem a soustředěním úterní vydání Cotswold 
Voice. Obě vydání předchozího týdne ještě nesla stopy jeho redakční práce. 
Úterní vydání, třetí pod novým vedením, doznalo výraznou změnu. Noviny 
se vrátily ke staré formě, ke zvyklostem, jaké panovaly před příchodem 
mladého da V. Williamse. 

Bill Williams si povzdechl. 

Dostihovému reportérovi z Cotswold Voice „ten skrček s modrou tužkou 
strašlivě chyběl“. Aspoň to říkal. 

Nový šéf, statný chlap s drsným chováním, mu okamžitě po nástupu 
sdělil, že v budoucnosti budou noviny jako úvodník dostihové stránky 
otiskovat text vypracovaný v centru. Dostihový reportér prý bude psát jen 
podpůrné články. Nicméně — ano, článek o Dennisu Kinserovi a jeho 
syndikalizovaných koních prý otisknou, protože se tou dobou dohromady 
nic neděje a protože se může zdařit, že Cotswold Voice skutečně umožní 
Kinserovi nastartovat úspěšnou trenérskou kariéru. Pak už prý žádné 
články, jen tipy na vítěze dostihů. 

Dotyčný novinář se cítil ukřivděný a ihned zatelefonoval Dennisu 


Kinserovi. Ti dva pak spolu upekli ve vzájemné shodě naprosto vylhané 
povídání o tom, jak se k novému trenérovi žádosti o podíly na koních od 
žádostivých zájemců jen hrnou, a to díky podpoře listu Cotswold Voice. 

Nový šéfredaktor nad článkem moudře pokyvoval hlavou a schválil ho 
do tisku. Bývalý šéfredaktor zavrtěl hlavou, když četl v baru u řeky výplod 
svého dostihového kolegy a protože ho znal, nevěřil mu ani slovo. 

Za dva dny Bill Williams doplul z Oxfordu na místo schůzky, k 
restauraci Mainstream Mile na břehu Temže. V odpoledním slunci pečlivě 
přivázal svoji pramici k přístavišti. Stačil jeden pohled a dal za pravdu 
svému kulinářskému kolegovi. Z pohledu od řeky vypadala jídelna opravdu 
jako jedna z nejhezčích na Temži. Stoly byly na zasklené terase, aby se 
hosté mohli kochat vyhlídkou na provoz na řece. 

Mezi restaurací a břehem byl malý růžový sad, a od přístaviště vedla 
nahoru k restauraci klikatá pěšinka. Bill Williams stál na břehu v tričku a 
džínách a protahoval se po cestě. Vtom k němu došel mladý muž ve 
tmavém obleku a přikázal mu, aby okamžitě odrazil, prý není vítán. 

„Promiňte...“ Bill to považoval za špatný žert. „Jak to myslíte, abych 
odrazil?“ 

„Máme dnes zcela obsazeno.“ 

Bill Williams se dal do smíchu. „Pak je to v pořádku. Zamluvil jsem si 
stůl už před dvěma týdny.“ 

„To těžko,“ mladý muž znejistěl. „To dost dobře není možné, protože 
my lidi s loděmi nebereme.“ 

Bill Williams se s úžasem rozhlédl. Řekl: „Tenhle podnik se jmenuje 
Mainstream Mile, to je vodácký výraz, je na břehu řeky, je tu přístaviště, 
vidíte, že jsem tam svoji pramici vzorně uvázal. Jak můžete tvrdit, že 
vodáky neberete?“ 

„Je to naše pravidlo.“ 

Bill Williams začínal ztrácet trpělivost. „Jděte vyřídit vedení podniku, 
že jsem si tu před dvěma týdny zadal stůl a že minikdo neřekl, že sem s 
lodí nesmím.“ Mluvil s převahou a poklepal mladíkovi na rameno. 

V redakci Cotswold Voice novináři věděli své, se spravedlivě rozzuřeným 
Williamsem se nikdo nehádal. Mladík neklidně zacouval a zeptal se: 
„Jméno, prosím?“ 

„Williams. Stůl pro čtyři osoby, na osm hodin. Mám se se svými hosty 
setkat v půl osmé v baru. Jděte a vyřiďte to laskavě vedení.“ 

Paní Robin Dawkinsová jela z Londýna na severozápad v mizerné 
náladě. Jak jí slunce svítilo do očí, byla ještě dopálenější. 

Vedle ní seděl F. Harold Field a vzadu Russel Maudsley, všichni jak se 
patří připoutaní. Paní Dawkinsová chtěla, aby je podnikovým daimlerem 
vezl na tuto pochybnou večeři šofér, nechtěla řídit sama, ale přehlasovali 
ji. Tvrdili, že řidič neumí držet jazyk za zuby a že za peníze všechno 
vyklopí. 

Paní Robin Dawkinsová, pan F. Harold Field a pan Russel Maudsley 


vlastnili společně vydavatelskou skupinu The Lionheart News Group. 
Všichni tři byli zkušení a tvrdí. Všem třem bylo kolem padesáti a měli 
starosti. Všechna periodika přestávala jít na odbyt vinou televize, ale jejich 
noviny to postihlo víc než jiné. Ve správní radě se věčně hádali. Jeden 
každý ze tří majitelů upřímně nesnášel ostatní dva. Zavinily to právě jejich 
věčné rozpory, že šéfredaktora pro list Daily Troubadour zvolili tak 
nešťastně. 

Paní Dawkinsová byla přesvědčená, že rozhovor s třiatřicetiletým 
klukem z nějakého plátku je zbytečná ztráta času, ale bezradnost ji 
přinutila přece jen se na schůzku vydat. 

Daimler skupiny Lionheart dojel k restauraci Mainstream Mile v půl 
osmé a pět minut. Majitelé společnosti váhavě vstoupili do baru. U 
několika stolků seděli hosté, ale žádný z nich neodpovídal představě, jakou 
o šéfredaktorovi novin paní Robin Dawkinsová měla. Pohledem přelétla po 
mladém muži sedícím stranou, v ruce desky s papíry. Když mladý muž 
vstal a zvolna se k ní blížil, uvědomila si zklamaně, že to zřejmě bude 
člověk, za kterým přijeli. Zosobnění ztráty času. 

F. Harold Field a Russel Maudsley si s Williamsem potřásli rukou. Oba 
zarazilo jeho mládí. Měl na sobě tmavé kalhoty, bílou košili a tmavé sako, 
jak se na letní večerní schůzkuu Temže sluší, ale na velitele redakce věru 
nevypadal. Billu Williamsovi jednání o možném zaměstnání dělalo větší 
starost, než si chtěl připustit, a kromě toho byl nesvůj z nepřátelského 
chování personálu restaurace. Nechápal dost dobře, proč s ním tak 
zacházejí. Co zlého je na tom, že přijel s pramicí? 

V baru usadil Bill Williams své hosty u malého stolku a objednal pití. 
Trvalo dlouho, než objednávku přinesli. Bar se zvolna plnil lidmi a pak se 
zase vyprazdňoval, jak vrchní číšník rozdal jídelní lístky a pak hosty 
postupně odváděl ke stolům v jídelně. Odváděl ostatní hosty, Williamsovy 
nikoli. 

Billa Williamse to přezíravé chování podráždilo. Požádal vrchního 
číšníka o jídelní lístky, když kolem stolku procházel s umívajícími se hosty. 
Vrchní se zamračil, řekl: „Zajisté,“ a na pět minut zmizel. 

Paní Robin Dawkinsovou urážlivé zacházení popuzovalo, zuřila a 
čekala, kdy už konečně hostitel zakročí. Bill Williams dvakrát požádal 
číšníka, aby je už odvedl do jídelny, ale nakonec se on a jeho hosté dostali 
ke stolu až jako poslední, a to ještě k nejhoršímu, rohovému stolu. Bill 
Williams měl co dělat, aby se ovládl a drzého vrchního nepraštil. 

To snad není možné, pomyslela si paní Robin Dawkinsová. Objednané 
jídlo přinesli pozdě a vychladlé. F. Harold Field a Russel Maudsley přijeli, 
aby posoudili, jestli by mladý Williams dokázal řídit redakci, ale od cíle 
jejich návštěvy je rozptylovalo neuvěřitelně nezdvořilé chování personálu 
restaurace. 

Bill Williams bezmocně zatínal pěsti, domáhal se rozzlobeně u vrchního 
lepší obsluhy, ale marně. Když si paní Dawkinsová chtěla objednat kávu, 


bylo jí řečeno, že kávu může dostat u baru. 

V baru už nebylo místo, všechny stolky byly obsazené. Paní Robin 
Dawkinsová zamířila přímo k východu a k parkovišti, aniž se ohlédla. F. 
Harold Field a Russel Maudsley moudře pokyvovali hlavami a Billu 
Williamsovi neurčitě slíbili, že mu dají vědět. Bill Williams vrazil F. 
Haroldovi Fieldovi do ruky desky, které celý večer opatroval. F. Harold 
Field se zatvářil, jako by v deskách mohl být dynamit, ale vzal si je. 
Nejdřív nejistě, ale pak už je přidržel pevně. Vyšel za paní Dawkinsovou a 
panem Russelem Maudsleym k vozu. 

„Já vásvarovala,“ prohlásila paní Robin Dawkinsovás útočným výrazem 
a prudce vyjela. „Takový kluk! Nedokázal by zařídit ani piknik.“ 

F. Harold Field řekl: „Mel jsem dojem, že by Williams nejraději toho 
vrchního praštil, ovládl se jen proto, že měl tolik publika, nás a všechny 
ostatní.“ 

„Nesmysl,“ odporovala paní Dawkinsová. F. Harold Field si byl jistý 
tím, co viděl. Držel v ruce desky s materiály a rozhodl se, že si je ráno 
prohlédne. 

Bill Williams se vrátil do jídelny. Hosté už byli pryč a personál prostíral 
na ráno. Bill trval na tom, že chce mluvit s vrchním číšníkem. Nikdo z 
přítomných se mu ku pomoci nehrnul, ale jeden z číšníků mu nakonec 
neochotně sdělil, že vrchní už odjel domů, prý má po službě. 

Bill Williams byl téměř v křeči vztekem. Stál, nehýbal se z místa a trval 
na tom, že chce mluvit s někým z vedení. Číšníci přešlapovali z nohy na 
nohu. Vodáci by podle nich měli tiše a bez odporu vypadnout a ne se 
tvářit, že je všechny, jednoho po druhém, pověsí na ráhně. 

Jeden z nich nakonec řekl, že by pán snad mohl promluvit s vedoucí. 

„Teď hned,“ vyštěkl Bill. 

Vedoucí seděla v malé místnosti na konci chodby za barem. Vznešeně 
vyhlížející madam ve splývavém rudém, zlatem protkávaném kaftanu. 
Seděla za psacím stolem a počítala peníze. Nevyzvala Billa, aby si sedl 
proti ní. Posadil se bez vyzvání. Povýšeně se na něho zadívala. 

„Prý máte nějakou stížnost,“ řekla, jako by nechtěla věřit, že něco 
takového je možné. 

Bill Williams ostře popsal celý zkažený večer. 

Paní vedoucí to nepřekvapilo. „Když jste si objednával stůl,“ prohlásila, 
„měl jste nám říct, že přijedete na lodi.“ Nepopírala, že stůl byl řádně 
objednaný. 

„Proč?“ zeptal se Bill. 

„Lidi přijíždějící na lodích, vodáky, nebereme. Nadělají nepořádek, 
rozbíjejí věci, jsou hluční a zaneřádí záchody. Mají nevychované děti a 
naše ceny se jim zdají moc vysoké.“ 

„Objednal jsem si stůl běžným způsobem,“ řekl Bill Williams pomalu a 
tvrdě. „Jsem rozhněvaný.“ 

Poslední konstatování paní vedoucí došlo a pod svým kaftanem se 


přece jen trochu otřásla. Pak si olízla rty a zarputile trvala na svém. „Měl 
jste nám oznámit, že přijedete na lodi. Když jste si rezervoval stůl, měl jste 
nám to říct, abychom s tím počítali.“ 

„Když jsem si objednával stůl, neptali jste se, jak se sem dopravím. 
Neptali jste se, jestli přijedu rollsem, na traktoru, na kole nebo jestli přijdu 
pěšky. Moji tři hosté přijeli daimlerem a vy jste se k nim chovali jako ke 
zlodějům, kteří vám chtějí odnést příbory.“ 

Paní vedoucí stiskla rty, potřásla hlavou a tupě zírala na svého 
uraženého a rozzuřeného hosta. Toužebně si přála, aby odešel. Neměla 
chuť se hádat. 

Bill Williams měl chuť se hádat, ale vycítil, jak z vedoucí vyprchala 
bojovnost a jako obvykle, když vyhrál, taky bojovnost ztratil. Často 
slýchal, že je chyba, když člověk přestane být ve střehu, ale nikdy se mu 
nechtělo kopat do poraženého. Prudce vstal a od paní vedoucí odešel. 
Vykročil na čerstvý vzduch a sešel po pěšince růžovým sadem ke své 
pramici s tmavomodrým čalouněním. 

Převlékl se, roztáhl dílce plátěné střechy zatažené proti dešti, zalezl do 
spacího pytle a díval se na hvězdné nebe. Tušil, že ztratil naději na 
šéfování redakce Troubadoura. Celou noc nespal, ale znovu a znovu a 
znovu vzpomínal na urážlivé chování, které musel strpět, ač si je nijak 
nezasloužil. Vzpomínal, proč nezasáhl, proč se řádně neohradil a neztropil 
scénu. Jestlipak by mu taková veřejná scéna dopomohla k novému 
zaměstnání v redakci Troubadoura! Možná, že by jeho hostům po veřejném 
skandálu zbyla jen trapná vzpomínka, zatímco za dané situace se stane jen 
to, odhadoval Bill Williams, že paní Robin Dawkinsová bude mít šanci 
prohlásit: „Já vás přece varovala,“ až se zase budou hádat. 

Snil o možnostech pomsty, ale nevěřil, že by se mu mohla zdařit. Jako 
bývalý šéfredaktor už neměl tu moc, aby přiměl kulinářského reportéra, 
aby vybudovanou pověst zase zničil, sotva novou restauraci vyhlásil za 
desetihvězdičkový zázrak. Jako „prostý občan“ může zuřit jak chce, lidi v 
restauraci to vůbec nemusí vzrušovat. Na rozdíl od něj můžou klidně spát. 

Úsvit mu sladké sny nepřinesl. Když se úplně rozednilo, uklidil si v 
pramici, připravil ji k vyplutí, ale už ho to na řecenetěšilo. Rozhodl se, že v 
příštím městě zavolá do Lachladeu, aby si pro pramici přijeli. 

Pěšinou k němu od růžové zahrady přicházel číšník v tmavém, jako 
předchozí večer, ale tentokrát neútočně, netvářil se nadřazeně. 

„Vedoucí vás zve nahoru na kávu,“ řekl. „Na kávu?“ 

„Naservírují vám ji v baru.“ Otočil se na patě a odešel, aniž čekal na 
odpověď. Bill Williams dost dobře nevěděl, jak by se měl zachovat. 
Znamenala ta káva olivovou ratolest? Omluvu? Nechtělo se mu přijmout 
jedno ani druhé. Může nabídka kávy znamenat, že jeho včerejší šek zruší? 
Že mu vrátí peníze? Rozhodlo snad vedení, že by za tak mizerné zacházení 
neměli účtovat? 

Nic takového. Billu Williamsovi vůbec nešlo o peníze, jeho odchod z 


redakce stál majitele pořádnou částku odškodného, ale vrátil se do 
restaurace, protože očekával, že mu tam zdvořile peníze vrátí a on je 
zdvořile přijme. Nenabídli mu vůbec nic. 

Jen tu kávu, a to byla spíš urážka než olivová ratolest. 

Bill Williams dopil druhý šálek, vstal od malého stolku a chystal se vyjít 
z místnosti do malé haly a ven k parkovišti. V Británii visí nade dveřmi 
všech podniků s licencí k prodeji alkoholických nápojů jméno držitele této 
licence. Bill Williams sice žádný pomstychtivý plán zatím neměl, ale stejně 
se šel podívat, kdo stojí za všemi těmi urážkami. 

Na tabulce nad dveřmi restaurace Mainstream Mile bylo jméno Paulina 
Kinserová. 

Kinserová... To je zvláštní shoda. Bill Williams se vrátil do baru. Už 
tam nebylo pusto a prázdno, stála tam madam vedoucí z minulého večera 
a po jejím boku čtyři její zaměstnanci. Stáli vzpřímení, jako tělesná stráž. 
Byli ve střehu, nechtěli, aby to nezdvořilé zacházení šéfová na ně beze 
zbytku svedla. 

Bill Williams se zvolna zeptal: „Jste Paulina Kinserová?“ 

Neochotně přikývla. 

„Hodláte se za včerejší večer omluvit?“ 

Mlčela. 

„Znáte někoho, kdo se jmenuje Dennis?“ 

Bill Williams vycítil, že se ticho ještě prohloubilo. PaulinaKinserová se 
na něho zamračeně dívala. Odmítala přiznat chybu. Třásl se chutí chytit ji 
za krk a omlátit jí hlavu o zed, aby ji přinutil k řeči. Ovládl se, ne z 
útrpností, ale protože nestál o želízka. 

Paulině Kinserové se ulevilo, když se její obtížný zákazník vzdálil, 
odešel ke své pramici a odplul po proudu. Věřila, že tím z jejího života 
zmizel. Když přijel Dennis Kinser na jednu ze svých kontrolních návštěv, 
ani se o té příhodě s „vodákem“ nezmínila, nepřikládala jí žádnou váhu. 
Dennis Kinser dovedl být mistrně výmluvný a vemlouvavý. Přesvědčil svoji 
neprovdanou tetu, aby prodala svůj dům a koupila restauraci, pak si na její 
restauraci vypůjčil peníze a zařídil si dostihové stáje jako trenér. Tetě 
Paulině se nechtělo vložit peníze z prodeje domu přímo do stájí, protože 
koně neměla ráda. Dennis byl však v jejích očích jinak dokonalost sama a 
věděl všechno nejlíp. Byl to Dennis, kdo vybral pohodlné židle do jídelny 
restaurace a kdo vybral nádobí a příbory. Dennis získal proslaveného 
kuchaře, Dennis vymyslel kaftany, Dennis přilákal novináře odborníka na 
dobré jídlo a okouzlil ho dokonalostí. Dennis si taky vymyslel pravidlo 
proti lodím a vodákům. 

„V Londýně jsou taky restaurace, co si vybírají hosty a koho nechtějí, 
odeženou,“ vysvětloval tetě. „Nepřeju si, aby se u přístaviště hromadily 
laciný nájemný lodičky, dělaly ostudu a přitahovaly chátru.“ 

„Samozřejmě,“ prohlásila teta odhodlaně, ta úvaha se jí zdála rozumná. 

Dennis vyslechl historku o člověku s pramicí v kuchyni od číšníků a 


trochu zneklidněl, připadali mu přece jenom nejistí, a příliš se obhajovali. 
Zeptal se tety, co se vlastně stalo. 

Dennise vyprávění příliš nevzrušilo. I když se možná tomu člověku 
ukřivdilo, jeden nespokojený host tak mimořádně úspěšnou restauraci 
těžko může zničit. 

Dennis si prohlížel knihy objednávek. „Ten chlap s tou pramící... 
Opravdu si řádně objednal stůl?“ 

„Jo.“ 

„Pak jste se k němu měli chovat slušně, jako ke každýmu jinýmu.“ 

„Ale tys přece říkal. 

„Jasně, jasně, ale používej hlavu!“ 

Kniha objednávek ležela otevřená na Paulinině psacím stole. Dennis 
Kinser si ji prohlížel a zeptal se: „Která rezervace patří k tomu chlapovi s 
pramicí?“ 

„Tahle.“ Teta na jednu objednávku ukázala. „Na včerejšek to byla 
první. Williams, čtyři osoby. Napsali jsme si samozřejmě taky jeho 
telefonní číslo.“ 

Dennis se podíval na telefonní číslo a zkameněl. To číslo znal. Nechtěl 
věřit svým očím. Nechtěl. S trhnutím si přitáhl tetin telefon, číslo vyťukal a 
čekal. Ozval se mu ženský hlas. „Dobrý den, tady je Cotswold Voice.“ 

Málem oněměl. Požádal, aby ho přepojili na dostihového reportéra. Ten 
jako obvykle seděl na svém křesle a čistil si nehty. 

„Ptáte se na Williamse? Jasně že ho znám. Byl to náš šéfredaktor, 
zatraceně dobrej, ale jemu to samozřejmě nevykládám. Jemu vděčím za to, 
že jsem vám a těm vašim syndikátům mohl nadělat takovou reklamu. To 
on mě za várna poslal, jak jsem u vás byl s tím fotografem. Co s ním 
chcete?“ 

„Já..., já jen tak ze zvědavosti.“ Dennisu Kinserovi se svíralo hrdlo. 

„S tím si moc nehrajte,““ varoval ho novinář. „Vypadá možná 
nenápadně a neškodně, ale když se rozzuří, dokáže zaútočit jako chřestýš.“ 

Dennis Kinser polkl nasucho. Hlavu měl lehkou, jako by se vznášel. 
Zavolal pak kulinářského experta, který tetě Paulině nafoukl pověst i 
pudinky. 

„Williams? Ten po mně vždycky chtěl recepty. Teď ten nový, tomu 
stačí smažený brambory a kečup. Bill Williams se mě nedávno ptal... 
Nevěděl jsem, jestli to myslí vážně... Že prý chce vzít na pracovní večeři 
nějaký tři lidi a že to je pro něj možná věc bytí a nebytí pokud jde o 
budoucnost, tak jsem mu poradil restauraci vaší tety, co já vím, tak tam 
ihned zavolal.“ Dennis Kinser odložil telefon a z celého srdce a mozku si 
nepřestával opakovat: Dobrý Bože, dobrý Bože! Jako by to byla mantra. 

„Co se stalo?“ zeptala se teta. „Jsi celý bílý.“ 

„Ten Williams...“ Dennis Kinser mluvil přiškrceným hlasem. „Cos 
udělala, aby sis ho udobřila?“ 

Paulina Kinserová se zamračila. „Dala jsem mu kafe.“ 


„Kafe! To měla být pokorná omluva? Vrátilas mu peníze? Omluvila ses 
na kolenou?“ 

Zmateně zavrtěla hlavou. „Ne, dala jsem mu jen kafe.“ Její vyděšený 
synovec na ni začal křičet: „Ty krávo! Ty pitomá, zatracená krávo! Ten 
člověk nás oba zničí, on to dokáže! Píše do novin. A já mu dlužím... Bože, 
já mu dlužím... Za ten včerejšek nás odrovná.“ 

Teta paličatě opakovala: „Můžeš si za to sám. To tys říkal, abychom 
odtud vodáky odháněli.“ 

Týž den odpoledne probíhala v Londýně pravidelná schůze skupiny 
Lionheart News. Konala se každý měsíc. Účastnili se všichni tři obezřetní 
majitelé, ředitelé všech periodik a celá sbírka finančních poradců. 
Šéfredaktoři, novináři, na tyto schůze zváni nebyli nikdy. Pro předsedkyni 
paní Dawkinsovou to byli prostě jen obyčejní zaměstnanci. 

Paní Dawkinsová pojednala čtvrtý bod pořadu, problém nového 
šéfredaktora listu Daily Troubadour, jako by šlo o to najít si nového 
pánem, aby neušpinil rodinné stříbro, a když se někdy trochu napije 
portského, lze to přehlédnout. Ředitelé se jí snažili taktně naznačit, že u 
současného šéfredaktora je jeho láska k portskému právě ta hlavní potíž. 

Russel Maudsley energicky hlásil, že Absolom Williams, bývalý 
šéfredaktor novin Cotswold Voice, o kterém zpočátku uvažovali, vypadá ze 
hry. F. Harold Field se stejným důrazem uvedl, že Absolom Williams je 
příliš mladý, má příliš mnoho akademických titulů a neumí se prosadit. 

Několik manažerů zadrželo dech, zejména pak jedna velmi schopná, 
avšak poněkud utlačená ředitelka Daily Troubadouru. Všichni ze zkušenosti 
dobře věděli, že když se oba pánové vysloví proti něčemu, vysloví se paní 
Dawkinsová zaručeně pro, a oba pánové se pak s pokrčením ramen 
vzdají-. 

Ředitelka Troubadouru taky velmi dobře věděla, že velcíšéfové se 
většinou dostávají na špičku jako třicátníci. Buď na to mají, nebo na to 
nemají, jako velcí dirigenti. Poslouchala, jak pan Field vykládá paní 
Dawkinsové, že ten člověk ani neumí psát. Pak si přečetla kousek textu, 
který pan F. Harold jako mimochodem rozdal kolem stolu, a okamžitě 
vycítila sílu Williamsova nadání. Že neumí psát? Je mistr! 

Vzhlédla a podívala se na F. Harolda Fielda. Díval se na ni a usmíval se. 
On ho chce, on toho Absoloma chce, pomyslela si. 

Týž den odpoledne uzrál prvotní Dennisův vztek na tetu do hlubokého 
hněvu, prohluboval se jako popálení fosforem. Seděl u psacího stolu, hlavu 
v dlaních, a marně se snažil vymyslet, jak vybřednout ze zrádných dluhů. 

Jeho teta co chvíli zamručela: „To tys říkal, abychom nebrali nikoho, 
kdo přijede po lodi.“ 

„Zavři hubu!“ 

„Ale...“ 

„Jdi do háje s těma loděma,“ vyštěkl Dennis Kinser vztekle. Paní teta, 


vznešená v červenozeleném, stříbrem protkávaném kaftanu, se vzdálila 
uražená a v slzách. Ronila slzy ve svém malém obývacím pokoji, kde měla 
všechno, co jí z domova zbylo. Všechno ostatní obětovala Dennisovi. 
Trýznilo ji, když se hněval. Neměla ráda koně. Nenáviděla toho člověka s 
pramicí. 

Plány Dennise Kinsera byly založeny na úspěchu restaurace Mainstream 
Mile. Restaurace musí platit za perlu celé oblasti. Navzdory reklamě v 
Cotswold Voice se k němu zatím žádní dychtiví syndikalisté nehrnuli, 
nikdo, kdo by si přál vzrušení u televize v domácím pohodlí nekupoval 
koně, stáje se mu neplnily ani trošku, a on toužil, aby byly přeplněné. Aby 
obalamutil úřad vydávající trenérskou licenci žadatelům, kteří mají ve své 
péči aspoň dvanáct koní, vymyslel si jich několik a několik starých, 
kulhavých penzistů přivezl. V jednom ze svých velkorysých záchvatů slíbil, 
že bude při dostizích v Marlborough sponzorovat proutěnky na dvě míle, 
Kinserův pohár. To mu přinese slávu. Udělá to dojem na bohaté majitele, ti 
budou jíst v jeho hospodě a koně mu budou posílat po tuctech. Sláva a 
bohatství přitahují slávu a bohatství. On, Dennis Kinser, získá oboje. 

Potíž byla v tom, že příliš spěchal. Ráno odeslal tiskovou zprávu do 
všech novin, i do takových, jež měly s dostihy společného jen pramálo. 
Pozvánky, zaslané všem vlivným pisatelům, těžko mohl od Královské pošty 
získat nazpět. Volá na všechny strany: „Podívejte se na mne, jsem veliký,“ 
a ten chřestýš z pramice si možná klidně napíše: „Podívejte se naněho, je 
trpaslík, podvodník!“ Na stránkách ostatních novin se mu budou 
pošklebovat. 

Dennis Kinser hlasité zavzdychal. 

Bill (Absolom Elvis atd.) Williams si příští den, v sobotu, koupil výtisk 
novin Cotswold Voice a otřásl se už při pouhém pohledu na titulky. 

Na dostihové stránce měl jeho kolega dostihový reportér o polovinu 
menší sloupek než za Williamsových časů. Oznamoval v něm radostně 
všem čtenářům, že jejich trenér syndikalizovaných koní sponzoruje příští 
sobotu jeden dostih v Marlborough. „Přijeďte!“ nabádal všechny. „Kinser 
může zvítězit!“ 

V kulinářském sloupku vytiskli: „Pospíchejte do restaurace Mainstream 
Mile! Kinser je kouzelník!“ 

Williams se natáhl po peru a psal, aby utlumil všechno zklamání a 
pokoření i nenasycenou pomstychtivost. Psal, jako vždy v podobném 
rozpoložení. Dennise Kinsera zesměšnil. Zesměšnil Paulinu Kinserovou, její 
kaftany, její snobství i zákaz lodí. Bezohledně roztrhal na kusy všechny 
Kinserovy lži o přeplněných, úspěšných stájích a zesměšnil i samotného 
Dennise Kinsera jako nadutého, křivého snoba, výmluvného pokrytce, jako 
falešného člověka, který obelhává sám sebe. Článek byl dobře promyšlený, 
zacílený subjekt pošlapat a zničit. Pro tisk však zamýšlen nebyl. 

Jedna z nabubřelých tiskových zpráv Dennise Kinsera skončila v malé, 
zřídkakdy užívané kanceláři F. Harolda Fielda v budově společnosti 


Lionheart News. Harold už měl ruku nad skartovačem, když vtom na 
křiklavé reklamě zahlédl slova „Mainstream Mile“. 

Četl „srdečná pohostinnost“ a při vzpomínce na vrchního číšníka si o 
tom myslel své. 

„Proutěnky sponzorované trenérem Dennisem Kinserem, 
spolumajitelem restaurace Mainstream Mile. Občerstvení, připravené 
šéfkuchařem. Vaše šance k zakoupení podílu v syndikátu!“ 

Hm... F. Harolda Fielda bavilo, když se něco děje, proto se rozhodl, že 
se té události účastní. 

Na závodišti Marlborough se zkřížily dráhy všech tří, byl tu Bill 
Williams, Dennis Kinser i F. Harold Field. 

V poslední srpnové dny už nastoupil zářijový chlad. 

V průběhu uplynulého týdne napsal Bill Williams pět komentářů a 
fejetonů a poslal je všem londýnským listům, kde mu uveřejňovali jeho 
články, než nastoupil u Cotswold Voice. Redaktoři, když s nimi mluvil 
telefonicky, projevovali nadšení, ale nového šéfredaktora nepotřebovali. 

Během toho týdne Dennis Kinser konečně získal od svého „zřizovatele 
syndikátů“ napůl zaplaceného mladého, nadaného proutěnkáře, i s 
přihláškou na Kinser Cup. Dennis, někdejší stájník, věděl, jak o koně 
pečovat, aby dobře vypadali, a jak s nimi pracovat. Když syndikalizovaný 
kůň procházel před dostihem po padoku, srst se mu ve slunci jen leskla. 

Dennis celý týden před dostihem sháněl půjčky a dočista vysál rezervy 
restaurace. 

Během onoho týdne navštívil F. Harold Field jednoho manažera 
skupiny Lionheart po druhém a zanechal za sebou příznivý názor na 
Williamse. Russel Maudsley přikývl. Paní Robin Dawkinsová, dosud v 
pevné víře, že páni kolegové jsou proti, prohlásila tvrdošíjně: „Myslím, že 
děláte chybu, když ho vyřazujete ze hry.“ 

F. Harold vystoupil ze svého daimleru (s řidičem), mával nápadnou 
pozvánkou a propracoval se na velký oddíl tribuny vyhrazený pro Dennise 
Kinsera. Dennisovi už sice došly všechny rezervy, ale nevzdával to, snažil 
se koupit zářivou budoucnost hektolitry šampaňského. 

Dennis Kinser své hosty zdarma popíjející šampaňské většinou neznal. 
F. Harolda bouřlivě přivítal a vzal hosta důvěrně kolem ramen. Otrlý, 
zkušený podnikatel věděl dobře, co je podlézavost, a nevítaný důvěrný 
dotek mu byl z duše protivný. Nesnažil se Dennise Kinsera setřást, ale 
podíval se mu přímo do očí a zeptal se, co vlastně Williams, někdejší 
šéfredaktor Cotswold Voice spáchal, že se k němu personál restaurace 
Mainstream Voice choval tak nemožně. 

F. Harold Field se neptal jen tak do vzduchu, chtěl vědět, co rozzuřilo 
A. E. da Vinci Williamse tak, až zatínal pěsti, a proč je nakonec nepoužil. 
F. Harold většinou posuzoval lidi podle toho, jak se chovají, když zuří. 
Sledoval vznik hněvu a jeho projevy. Pokud pana F. Harolda Fielda 
nepřehlasovala paníRobin Dawkinsová (což se stalo posledně), většinou 


neudělal chybu. 

Dennis Kinser okamžitě z ramen svého hosta troufalou paži sundal. Už 
celý týden neměl chuť k jídlu a špatně spal, den co den čekal, kdy se ozve 
chřestýš a zatne do něho své jedovaté zuby. Teď byl však zcela zmatený, 
tento důstojně vyhlížející daňový poplatník v šedivém obleku vůbec 
neodpovídal popisu, který Dennis vyslechl od dostihového reportéra. Tohle 
přece nemůže být ten hubený člověk, co přijel s pramicí! 

F. Harold Field řekl: „Jako k Williamsově hostu se ke mně chovali jako 
ke splaškům, a já nevím proč. Sdělte mi jediný důvod, proč by vás všechny 
noviny a jiná periodika v majetku naší skupiny Lionheart neměly roztrhat 
na kusy.“ 

„Já..., já...“ koktal Dennis Kinser. Nečekaná hrozba ho k smrti 
vyděsila. „Ale..., on přijel lodí.“ 

„Cože?“ 

Dennis Kinser se v tu chvíli otočil na patě a řítil se na Pány. Už několik 
dní bral prášky proti průjmu, snažil se svoje střeva zkrotit, ale tváří v tvář 
současné obludné hrozbě žádný lék nebyl dost účinný. 

F. Harold Field ještě spokojený nebyl. Když se jeho hostitel nevracel, 
sešel dolů a díval se na koně procházející kolem padoku. Do Poháru 
Dennise Kinsera zbývaly ještě dva dostihy. F. Harold Field si mezitím krátil 
čas sázením a vyhrál skromnou částku na umístění u totalizátoru. 

Bill (Absolom atd.) Williams jel na dostihy do Marlborough po týdnu, 
kdy toho o Dennisu Kinserovi slyšel a četl až moc. Kinser sem, Kinser 
tam... Kinserovi koně, Kinser trenér, Kinserův podnik u Temže. Jak se 
zdálo, všechny dostihové rubriky si na příslušný den zaplatily oběd 
předem. List Cotswold Voice otiskl velmi povzbudivý článek, ale sám autor 
zůstal doma, pohodlně rozvalený, u ruky pivo, a díval se na televizi. 

Bill Williams jel na dostihy v Marlborough poslušen pravidla „Poznej 
svého nepřítele“. Chtěl vědět, jak Dennis Kinser vypadá. Uviděl občerstvení 
a hosty, ale hostitele ne, ten byl ještě stále v zajetí bolestí břicha na 
Pánech. Zato skoro čelně narazil na rozhodujícího činitele skupiny 
Lionheart, toho, který nad ním potřásl hlavou a nejspíš ho odepsal, a tím 
zazdil jeho sny o šéfování Troubadouru. 

F. Harold Field předtím od svého hostitele očekával víc, než jen zaťaté 
pěsti. Rozhodl se, že se zeptá přímo. 

„Proč jste chtěl toho vrchního číšníka praštit, a proč jste ho nepraštil?“ 

„Urážel mě podle pokynů vedení. Člověk by neměl zabíjet posla jen 
proto, že přináší špatné zprávy.“ 

Sáhl do kapsy a podal F. Haroldovi kopii svého zničujícího článku o 
Dennisu Kinserovi. F. Harold Field četl a obočí mu stoupalo až skoro k 
vlasům. 

„Nikomu to ale neukazujte,“ dodal Bill Williams. „Jen Kinserovi. Nepsal 
jsem to pro tisk.“ 

Před dostihem Kinser Cup přišel k padoku pobledlý Dennis Kinser. 


Choval se sebevědomě, jako majitel koně, sponzor, hostitel, jako král, 
hlavně aby připoutal pozornost sdělovacích prostředků. Bill Williams a F. 
Harold Field ho pozorovali zpovzdálí a dělalo se jim z něho zle. 

O dvacet minut později jejich pocit nevůle ještě mnohonásobně stoupl, 
když syndikalizovaný kůň hravě v dostihu Kinser Cup zvítězil. 

Jásot Dennise Kinsera a jeho bohorovnost zaplnily všechna média v 
celé zemi. Prohlásil sám o sobě, že je nejlepší trenér budoucnosti a 
dokonce tomu i věřil. Věděl, že se díky tomu vítězství zbaví nejhorších 
dluhů a očekával, že se do jeho stájí od té chvíle budou slavní a bohatí jen 
hrnout. 

Ve chvíli, kdy se naparoval před nespočetnými televizními kamerami, 
podal mu F. Harold Field Williamsův zničující text. Blesk z čistého nebe. 

Tleskající davy se rozplynuly a chystaly se na další dostih. Okamžiky 
triumfu mají na dostihovém závodišti krátké trvání. 

Dennis Kinser stál bez hnutí a četl si třaskavé věty. Podíval se na své 
dva uražené hosty a uvědomil si, že sice vyhrál celý svět, ale že ho vzápětí 
ztratí. Prohraje všechno kvůli pitomé pramici. Nebylo to fér. Tolik se 
nadřel... 

V zoufalství zaútočil na Absoloma Elvise da Vinci Williamse. „Kolik za 
to? Co musím dát, abyste to neotiskl?“ 

„Má to snad být uplácení?“ zeptal se překvapeně Bill Williams. 

Dennis Kinser blekotal: „Koně? Vzal byste toho koně? Stačilo by vám 
to?“ 

„Nerozdávejte, co vám nepatří,“ řekl suše Bill Williams. 

„Tak co tedy? Peníze? Restauraci ne...“ Hlas mu stoupal strachy. „To 
přece..., to přece nemůžete!“ 

Bill Williams se zájmem sledoval, jak Kinser propadá panice. Pomyslel 
si, že to je dostatečná pomsta. 

„Řeknu vám, co přijmu... “ řekl zvolna. „Přijmu omluvu. Taky mi 
vrátíte peníze za večeři... a na jídelním lístku i na tabuli v baru bude 
napsáno, že vodáci jsou vítanými hosty, zvlášť když si zamluví stůl 
předem.“ 

Dennis Kinser zamžikal, polkl, zaťal zuby, zaťal pěsti. Nakonec přikývl. 
Nelíbilo se mu to, nesnášel prohru, ale kompromis je přece jen lepší než 
zkáza. 

F. Harold Field se natáhl, vzal Dennisu Kinserovi list papíru z ruky a 
roztrhal ho na kusy. 

Pak se obrátil k Billu Williamsovi: „Stavte se v pondělí u mě v kanceláři 
v Troubadouru, prosím.“ 


(13 


Noční můra 


Noční můru objednal The Times v dubnu 1974. (Prosíme tři tisíce slov.) 
Noční můra se odehrává v zaslíbené koňské zemi, v USA, a vypráví o tom, 
jak je možné ukrást březí klisnu a její nenarozené hříbě. 
Nedělejte to! 


Martin Retsov vzdal své povolání tři roky po otcově smrti. K úspěšnému 
podnikání potřeboval společníka, ale partnera tak zkušeného a šikovného, 
jako byl jeho otec, těžko najde. Martin Retsov prostudoval stav svého 
konta a svých investic a v závěru usoudil, že neuškodí, vstoupí-li na čas do 
prospěšného zaměstnaneckého poměru s pravidelným platem. Zařadí nižší 
rychlost, vyplní volný čas a počká si, až mu život nabídne vhodného 
náhradníka. 

Za jediný den dorazil dostatečně daleko od míst, k nimž ho vázaly 
nevítané vzpomínky, které ho však při jeho putování provázely. Nedokázal 
je zahnat, jako se člověk nedokáže zbavit hluboce zakořeněného zvyku. 
Zaměstnal ho podnik na výrobu krmiva pro plnokrevníky, Thoroughbred 
Foodstuffs s. r. 0., jako obchodního cestujícího, na měsíční zkušební dobu. 
Když se pak odevšud, kamkoli zajel, objednávky začaly jen hrnout, získal 
stálé místo. Martin Retsov teď uvolněně sedával za volantem služebního 
vozu a projížděl svou novou oblastí, navštěvoval hřebčíny i dostihové stáje 
a přesvědčoval vedoucí, že granule Thoroughbred Foodstuffs sice možná 
nejsou o moc lepší než jiné obdobné produkty, ale že zaručeně nejsou 
horší. 

Na zákazníky působil dobře. Statný třicátník blížící se čtyřicítce, přísná 
tvář, přivřené oči s tmavými řasami. Nepodobal se obchodním cestujícím, 
dychtivým a usměvavým, s vemlouvavým hlasem. Zákazníci sahali po 
perech a šekových knížkách především proto, že se nevídaným způsobem 
vyznal v koních. Dokázal je správně odhadnout jediným pohledem, dovedl 
utrousit dobrou radu, aniž by očekával zasloužené díky. Proto si s ním 
každý rád potřásl rukou. 

„Předpokládám, že jste to zkusili s šetrným kováním,“ řekltřeba jako 
mimochodem. Nebo: „S vitaminem B 12 by to možná s těmi kostmi 
vypadalo líp.“ Když do takových stájí zase přijel, vítali ho už jako přítele, 
kterému je možné důvěřovat. 

Byl úspěšný, vedl si dobře. 

Dobře se mu však nevedlo. Neměl klidný spánek. Pokud usnul, budila 
ho noční můra, rozbušilo se mu srdce a zpotil se ledovým potem. Vždy se 
mu zdálo totéž, i když pokaždé jakoby z jiného pohledu — zdálo se mu o 
nečekané smrti jeho otce. Někdy viděl jen jeho tvář, z úst mu prýštila krev, 


ale ještě mluvil. Jindy viděl kolo, veliké kolo s hrubým, nelítostným 
vzorkem, zakusujícím se do měkké tkáně otcova vzedmutého břicha. 

Někdy jako by se ve snu ocitl v otcově těle, jako by sám padal pod kola 
plně naloženého transportního boxu, jako by kola drtila jeho samého a 
jeho vlastní život se tříštil v okamžiku strašlivé bolesti. Méně často se mu 
zjevovala tvář toho druhého člověka, toho v tmavém obleku, tvrdého a 
neúprosného. Ten člověk stál a nečinně přihlížel, jak Martinův otec umírá. 
Nepomohl mu, nepronesl ani jediné slovo útěchy. 

Martin Retsov den co den, každé ráno ze sebe ve sprše smýval lepkavý 
pot a marně si přál smýt ze svého podvědomí to, co chtěl zapomenout. 
Každý den odložil noční vzpomínky, jakmile usedl za volant, a myslel 
jenom na budoucnost. Byl při tom, když hříbata přicházela na svět, viděl je 
dozrávat, sledoval jejich osudy na dražbách i po nich. Dokázal by odříkat 
původ, úspěchy a neúspěchy, výkon a osud všech koní, se kterými se při 
své práci pro firmu setkal, líp než jejich trenéři. 

Za necelé tři roky se seznámil s mnoha lidmi — přátele však získat 
neuměl. Znal všechny koně v celé oblasti i v širším okolí, i ty zakoupené 
odjinud. Ze všech obchodních cestujících firmy byl nejlepší. Noční můra už 
ho taky netrápila tak často. 

Jednou na jaře, bylo kvečeru, vzal do vozu Johnnyho Dukea, 
dvacetiletého stopaře, hubeného, vysokého světlovlasého mladíka v 
džínách, staré kožené bundě, s plnou brašnou. Martin Retsov byl ten den 
ve velkorysé náladě. Považoval mladíka za studenta na prázdninách a 
uvolil se, že ho sveze asi šedesát kilometrů do nejbližšího města. 

„Neviděli jsme se už někde?“ zeptal se váhavě, zatímco se mladík 
usazoval vedle něj. 

„To těžko.“ 

„Ale...“ Retsov se zamyslel. „Jo, určitě už jsem vás viděl, může to být 
tak jeden, možná dva dny. Kde jsem vás mohl vidět?“ 

Mladík si dal s odpovědí na čas. Pak řekl: „Stopuju na tyhle silnici 
často, možná jste mě viděl stopovat.“ 

Martin Retsov několikrát přikývl. „Jo, jo, to bude nejspíš ono.“ 
Pohodlně se usadil. Těšilo ho, že se vyřešila malá, bezvýznamná hádanka. 
Rád věděl, na čem je. „Jo, určitě to bude ono,“ dodal. „Viděl jsem vás na 
týhle silnici, a ne jednou.“ 

Mladík přisvědčil a poznamenal, jak je rád, že ho Martin sveze, protože 
spěchá na schůzku se svojí slečnou. 

„Já jinak stopaře neberu,“ řekl Retsov a s pobavením si pomyslel, že za 
ty poslední tři roky nejspíš změkl. 

V pohodě ujížděli dál. Míjeli bílý plot rozlehlých výběhů jednoho 
úspěšného hřebčína. Martin přeletěl zkušeným okem po skupině koní, 
pasoucích se na mladé jarní trávě. Závěry svých pozorování si nechal pro 
sebe. 

„Stejně je to zvláštní,“ řekl Johnny Duke, „člověk nevidí plnokrevníka, 


aby to byl strakoš...“ 

„Vy se vyznáte v koních?“ zeptal se Martin Retsov překvapeně. 

„Jasně, já mezi nima vyrůstal.“ 

Martin se mladíka zeptal jak a kde, ale ten odpověděl vyhýbavě, prý se 
doma neshodl, a tak jaksi narychlo odešel. Prý o tom nerad mluví. Martin 
Retsov se usmál. Vysadil Johnnyho ve městě a pokračoval v cestě. Přestal 
se usmívat, teprve když zastavil u čerpací stanice, kde se chystal 
natankovat. Ztratil náladu tak rychle jako investoři, když začnou klesat 
akcie. 

Johnny Duke mu ukradl náprsní tašku. Retsov míval tašku vždy ve 
vnitřní kapse saka, ale protože vůz byl dobře vytápěný, hodil sako na zadní 
sedadlo. Vybavil si, že Johnny Duke si tam dozadu položil svou brašnu, a 
že než vysedl, naklonil se přes opěradlo, aby si brašnu podal. Retsovova 
přísná tvář zkameněla do podoby, jakou jeho zákazníci nikdy nespatřili. 
Oči se mu zúžily a byly mrazivé jako led. Nešlo mu o ukradené peníze, 
byla to malá částka, cítil se však potupený a poskvrněný. 

V dalších dnech projížděl po okolí a stopaře hledal. Vybavovaly se mu 
podrobnosti ze společné jízdy. Jak zaváhal, když se ho Martin zeptal, jestli 
se už někde nesetkali, jak nechtěl říct, odkud pochází, s jakou snadností se 
zmocnil jeho náprsní tašky. 

Martin Retsov mladíka zatvrzele, cíleně hledal, ale bez úspěchu. Po 
dvou nebo třech týdnech se smířil se skutečností, že se mladý muž nejspíš 
přesunul do jiné oblasti, někam, kde po něm žádná rozzuřená oběť 
zatvrzele nepátrá. 

Jednou za měsíc zajížděl Martin Retsov k hřebčínu až na samém konci 
své oblasti. Když z hřebčína před večerem odjížděl, narazil konečně na 
Johnnyho Dukea. Stál u silnice, ruku zdviženou poněkud nejistě, asi 
zaváhal, když uviděl Retsovův vůz. 

Martin energicky dojel až těsně k němu a prudce zabrzdil, divže se mu 
nezablokovala kola. Otevřel dvířka a rychle vystoupil. Na to, jak byl 
statný, se pohyboval nesmírně hbitě a úsporně. V ruce držel revolver. 
„Nasedni,“ zavelel. 

Johnny Duke se zadíval na ústí hlavně mířící mu na břicho a zbledl. 
Pracně polkl a poslechl. Zvolna nasedl do vozu. 

„Já vám ty prachy vrátím,“ sliboval úzkostlivě, když se Martin Retsov 
posadil vedle něho. Hlaveň revolveru směřovala k podlaze, ale oba muži 
věděli velmi dobře, že může rychle zamířit jinam. 

„Měl bych tě předat policii,“ řekl Martin Retsov. 

Mladík mlčky potřásl hlavou. 

„Nebo bys mi mohl prokázat menší službu.“ 

Mladík se zadíval do Retsovových přivřených očí a viditelně se zachvěl. 

„Má to bejt vydírání?“ zeptal se. 

„Za práci ti zaplatím, pokud budeš k čemu.“ 

„Co jako bych měl dělat?“ 


„Krást koně,“ řekl Martin Retsov. 

Měl to naplánováno velmi pečlivě, jako za starých časů, když pracoval s 
otcem. Koupil starý transportní box pro dva koně, aby ho jako kupce nikdo 
nedohonil, podobně koupil tažné auto, a oba dopravní prostředky schoval 
v jedné uzavřené garáži ve městě. Velký transportní box, s jakým jezdili s 
otcem, Retsov nechtěl, protože má velká kola, stejná, jaká ho v noci 
strašila. Ostatně, Retsov si nebyl jistý, jestli jeho učeň bude vhodný pro 
dlouhodobý projekt. Rozhodl se, že to s ním zkusí na něčem menším, a pak 
se uvidí, jestli s ním bude chtít pracovat jako se stálým společníkem. 

Johnny Duke jeho nabídku zajímavého zaměstnání přijal s širokým 
úsměvem. Ulevilo se mu. 

„Jasně, krást koně dokážu. Který?“ 

„Tady to nebude nijak snadné, jak hřebčíny, tak dostihové stáje mají 
dobré bezpečnostní zařízení,“ řekl Retsov. Neřekl, jak dobře je zná, ne 
nadarmo je už tři roky všude pilně studuje. 

Předal Johnnymu Dukeovi seznam věcí, které je třeba koupit, a nějaké 
peníze. O dva dny později už si společně prohlíželi nový hasák a pilku na 
železo. 

„Nemáme času nazbyt,“ poznamenal Retsov. „Jdeme na to zítra večer.“ 

„Tak brzo?“ 

Martin se usmál. 

„Bereme dvě březí chovné klisny, jedna už je na rozsypání. Musíme ji 
dostat tam, kde ji chceme mít, včas.“ 

Johnny Duke se na něj dlouze, nechápavě zadíval. 

„Proč nejdeme po rychlejch, osvědčenejch dostihovejch?“ 

„Protože jsou snadno k poznání, na určení totožnosti stačí tetování, 
registrace. S hříbětem je to jinačí, teda s čerstvě narozeným hříbětem. 
Hříbata se jen tak jedno od druhého nerozeznají. Vezmu teda vynikající 
březí klisnu, připuštěnou špičkovým hřebcem, odvezu ji někam daleko, a 
na konci cesty ji prodám majiteli nebo trenérovi, který mi za hříbě s 
prvotřídním původem rád zaplatí zlomek toho, co by za ně dal při 
dražbách.“ 

Na chvilku se odmlčel, ale hned pokračoval. 

„Urozené hříbě se hned po narození vymění za jiné, tuctové, a tetuje se 
a registruje místo něj. Nový majitel dobře ví, co získal, takže hříbě nechá 
běhat dostihy jen krátce a honem s ním do chovu. Někteří z mých starých 
zákazníků na tom vydělali celé miliony. Já dostávám malé procento ze 
zisku.“ 

Johnny Duke poslouchal s otevřenými ústy. 

„Tohle není běžná krádež,“ pokračoval Martin Retsov skoro pyšně. 
„Tohle je skoro, jako by člověk kradl Monu Lisu.“ 

„Co se s těma klisnama děje pak? A co se stane s tím obyčejným 
hříbětem?“ 

„Někteří z mých zákazníků mají svědomí. Když mě o to požádají, tak za 


malý poplatek klisnu se hříbětem naložím a někde je vypustím do pole. 
Pokud je majitel pole poctivý, zjistí si totožnost klisny a pošle ji domů, 
jejímu majiteli.“ 

Johnny Duke se nezeptal, co se stane, když zákazník svědomí nemá. 
Jen mlčky polkl. 

„A to vy už fakt máte kupce pro ty dvě, co máme zejtra večer naložit?“ 
zeptal se pak. 

„Samozřejmě, přece bych nekradl Leonarda da Vinci jen tak, naslepo.“ 
Martin Retsov se při tom pomyšlení dal do smíchu, až se mu bílé zuby 
zablýskaly. „Až ty klisny naložíme, řeknu ti, kam s nima pojedeš. Pojedeš 
sám a přivezeš mi peníze.“ 

Johnny Duke se znovu zatvářil překvapeně. 

„Vy si myslíte, že je na mě takový spolehnutí?“ zeptal se. 

„To se teprve uvidí.“ 

Následující večer, když se začalo šeřit, zajeli pro nový tahač a 
připevnili k němu transportní box. Martin Retsov měl co dělat, aby se s 
vlekem na malém dvorku před garáží otočil. Johnny mu chtěl couvání 
ulehčit a běžel mu za vlek ukazovat, kolik mu ještě zbývá místa. 

„Vypadni odtamtud,“ vyštěkl Martin. „Okamžitě odtamtud vypadni!“ 

Vystoupil z vozu a Johnny viděl, že se celý třese. 

„Já chtěl jen...“ 

„Nikdy nechoď za box, nikdy! Slyšíš?“ 

„Jo, dobrý, dobrý, jak chcete.“ 

Martin Retsov se několikrát zhluboka nadýchl a otřel si dlaně o 
kalhoty. To, jak se rozčilil, ho vylekalo. Ta hrůza neztratila za poslední tři 
roky nic ze své ukrutnosti. Martina dokonce napadlo, jestli by nebylo lepší 
celý plán vzdát, když tak snadno ztrácí nervy. Možná své povolání opustil 
na tři roky právě proto, že se ve skrytu duše bál se k němu vrátit. 

Olízl si rty. Srdce už mu tolik nebušilo. Ne, tentokrát na něho nikdo 
číhat nebude, nepadne s kradenými koňmi do léčky. Tehdy ho policii udal 
jeho zákazník, ale tentokrát nic takového nehrozí. Jeho dnešní klient od 
Martina v minulosti už koupil tři hříbata a byl celý šťastný, že se mu 
naskytla možnost získat další dvě. 

Martin Retsov nasedl znovu za volant a Johnny Duke se opět usadil 
vedle něho. 

„Co se děje?“ zeptal se Johnny. 

„Byl jsem kdysi svědkem jedné nehody. Jistý člověk spadl pod kola 
přepravního boxu.“ 

„Aha.“ 

Martin Retsov stiskl rty. Podrobnosti oné události byly nesdělitelné, ale 
v myšlenkách ho ustavičně a neúprosně pronásledovaly. Léčka, do které 
padli. Jak se náhle rozsvítily policejní reflektory, než otec stačil nastoupit 
do bezpečí kabiny. On musel o kus zacouvat, aby mohl zamířit do jediné 
mezery mezi policejními vozy a plotem. Zařadil zpátečku, šlápl na plyn, 


zacouval... Nikdy nezapomene na otcův výkřik, nikdy. 

Jediný krátký výkřik. Vyskočil z kabiny a viděl, jak se kolo zařízlo do 
otcova těla, jak otec umírá a z úst mu prýští krev... Viděl toho člověka, 
toho policistu, jak se na umírajícího nehnutě a nečinně dívá. 

„Pomozte mu!“ křičel tehdy Martin zoufale. 

„Pomozte mu vy!“ 

Martin skočil nazpět do kabiny, smrtelně vyděšený. V okamžiku, kdy 
sahal ztuhlou rukou na řadicí páku, věděl, že jeho otec už nežije. 

Byl mrtvý, už pro něho nemohl nic udělat. Nikdo mu nemohl pomoct. 

Sjel s boxem z rozdrceného těla a ujížděl dál. To policisté nečekali. 
Uháněl rychlostí sto deset kilometrů za hodinu a než ho dohonili, vozu se 
zbavil a utekl do lesů. 

Na policii nevěděli, jak se jmenuje, protože svým zákazníkům moudře 
jméno neříkal. Policisté ho viděli jen v onom krátkém, vypjatém okamžiku, 
a to jim nestačilo. Tak se ukázalo, že utéct a zůstat nepoznán bylo ze všeho 
nejlehčí. 

Nikdy nezapomene tvář policisty, který otce pozoroval. Starší důstojník, 
vyšší hodnost, velitelský typ. Vídal ho ve snech až příliš často... 

Martin Retsov ze sebe setřásl vzpomínky na minulost a soustředil se na 
chystanou loupež. Doufal, že se dostaví ono známé, příjemné vzrušení a 
napětí, že se mu zrychlí tep, těšil se na ten stav očekávání, ale necítil 
nakonec nic. Připadal si starý. 

Ozval se Johnny Duke: „Tak abychom na to šli, ne? Jinak je do svítání 
nestačíme dovézt na místo.“ 

Martin Retsov neochotně přikývl a rozhodl se za oba pro akci. 

O půl hodiny později už zajížděli na tmavou úzkou vedlejší silnici. 
Martin zaplašil stíny z duše a chystal se na další půlhodinu s chladnou 
hlavou, věcně. 

Tiše vystoupili z vozu a spustili rampu boxu. Obklopila je noc — ozývaly 
se jen drobné zvuky, lehké poryvy větru, a nad hlavou se mezi plujícími 
oblaky třpytily hvězdy. Na hlavní silnici o necelý kilometr dál bylo vidět 
světla aut, ale sem hluk provozu doléhal jen tlumeně. Martin Retsov čekal, 
až se ve tmě rozkouká. Pak lehce položil mladšímu muži ruku na rameno. 

„Tudy,“ řekl. Mluvil tiše, sotva slyšitelným šeptem, a když vykročil po 
travnaté krajnici, nebylo jeho kroky slyšet. Johnny Duke ho následoval. 
Obdivoval staršího muže, jak rychle a neslyšně se pohybuje. 

„Kde jsme?“ zašeptal. „Pro čí koně jedem?“ 

„To ti může být jedno.“ 

Došli k vrátkům na petlici a na visací zámek. S hasákem a pilkou na 
železo to snadno zvládli. Protáhli se brankou na pastvinu. Martin tiše 
zapískal svůdným cikánským hvizdem. 

Vytáhl z kapsy hrst krmných granulí své nynější firmy a tiše zavolal do 
tmy. 

„Tak pojď, holka, pojď k nám.“ 


Ozvalo se slabé zaržání a bylo slyšet, jak se něco ve tmě pohybuje. Pak 
se zvolna, tázavě blížily, šly za lidským hlasem. Snědly hrudky, které jim 
člověk podal, a nijak se nebránily, když je oba muži vzali za stájové 
ohlávky. 

„Jdi napřed,“ pobídl Martin Retsov šeptem Johnnyho Dukea. „Půjdu 
hned za tebou.“ 

Šly ochotně, dvě velké klisny, obtěžkané čtyřnohým bohatstvím. Prošly 
brankou a kráčely po cestě k transportnímu boxu. 

Je to jednoduché jak nic, pomyslel si Martin Retsov, jde jen o to vědět, 
po čem jít. 

Johnny Duke zavedl svou klisnu do boxu a uvázal ji. 

V tu chvíli ožila noční můra. Rozsvítila se světla a Martina Retsova, 
přivyklého tmě, zcela oslnila. Pak proti němu vystoupil ten člověk. Tentýž, 
kterého znal ze snů. Tvrdá, neúprosná tvář, tmavá uniforma, vysoká 
hodnost. 

„Martine Retsove, ve jménu zákona vás zatýkám...“ 

Martin Retsov ho ani neposlouchal. V hlavě mu vířily myšlenky. To 
snad nemůže být pravda. Tenhle zákazník by ho určitě nikdy nepodrazil. 
Nikdy. 

Policisté mu klisnu vzali. Ani se nebránil. Připevnili mu na zápěstí 
pouta. 

„Jak to, že jste tady?“ zeptal se. 

„Už vás hledáme skoro tři roky,“ řekl policista. „Našli jsme vás před 
několika týdny. Od té chvíle vás nepřetržitě sledujeme, protože jsme proti 
vám neměli žádné důkazy.“ 

Johnny Duke vyšel z boxu. Martin Retsov si pomyslel, jak je kruté, že 
mladíka chytili už při jeho první akci. 

Policista se přiblížil k Johnnymu. Tvářil se spokojeně. 

Nenesl pouta. Poplácal Johnnyho po zádech a řekl: „Dobrá práce, 
seržante Dukeu.“ 


Mrkev pro ryzáka 


V roce 1970 jsem byl vyzván prestižním americkým časopisem Sports 
Illustrated, abych pro něj napsal krátkou povídku —v délce a na téma, jež si 
sám zvolím. Do té doby jsem ještě nezkusil napsat povídku, ale výsledek, Mrkev 
pro ryzáka, zřejmě vydavatele uspokojila, neboť mě vzápětí vyzval, abych se s 
týmem Sports Illustrated zúčastnil zahájení Kentucky Derby 1972 v 


Lexingtonu. Příští rok jsem pak byl pověřen napsat povídku přímo o Kentucky 
Derby. 


Chick stál s mrkví v ruce a potil se. Měl pocit, jako by se vznášel, jako 
by ani nestál na zemi, v hlavě mu hučelo, v uších bušil tep a žaludek se mu 
svíral úzkostnou bolestí. 

Dělalo se mu zle. Ze zrady. 

Do svítání zbývala necelá hodina. Bylo chladné ráno. Syrový, vířivý vítr 
se chystal k prudšímu závanu a těžká kupovitá mračna bojovala tvrdě s 
prvními paprsky světla. Z úhledných stání ve stájích lemujících dvůr se 
občas ozval náraz kopyta do dřevěné stěny, zarachotil řetěz, zaznělo 
odfrknutí vlhkých nozder podrážděných prachem ze sena. 

Chick se zpozdil. O celé dvě hodiny. Přikázali mu, aby ve čtyři hodiny 
ráno dal mrkev kostnatému ryzákovi, ale ve čtyři lilo jako z konve. V 
takhle prudkém dešti se člověk během chvilky promočí na kůži a Chick se 
bál, že by těžko komu vysvětloval, jak je možné, že je promoklý ve čtyři 
ráno. Usoudil, že bude lepší, když počká, až přestane pršet, to snad nemůže 
být velká chyba. Jestli to udělá ve čtyři nebo v šest, co na tom. Chick byl 
přesvědčený, že všechno ví sám nejlíp. 

Chick byl věčně nespokojený, hubený devatenáctiletý mladík, jistý si 
tím, že mu život zůstává něco dlužen. Jako dítě byl protivný, hádavý, a 
jako mladík útočný, nesnášenlivý. Výsledný stav věčné nevraživosti a 
nesouhlasu se vším určovaly jeho myšlení v dospělosti a následně mu 
bránily v úspěchu. Chick by s tímto posudkem jistě nesouhlasil, ale když se 
všechno uváží, Chick v zásadě nesouhlasil s ničím. Chick byl vždy 
nejchytřejší. 

Nečekal, že se strach může projevit tak silnými tělesnýmipocity. Až 
dosud autoritou zásadně pohrdal (a vyšší místa ho až dosud nikdy neklepla 
přes prsty). Koní se nebál, protože mezi nimi vyrostl, ba narodil se mezi 
nimi, a jak vyrůstal, naučil se s nadřazenou lehkostí ovládat všechny 
čtyrnožce. Pevně věřil, že není na světě lepší jezdec, než je on sám. Byl to 
omyl. 

Ustrašeně se zadíval přes rameno. Bolestné svírání v žaludku ještě 
zesílilo. 


To snad nemůže být pravda, pomyslel si rozhárané, i když slýchal 
vyprávění o tom, jak se lidem udělalo špatně ze strachu, ale nebral to 
vážně, nevěřil tomu. To se přece stát nemůže. Teď však začínal věřit, že to 
možné je. 

Zoufale napjal svaly. Bolest v útrobách pomalu ustupovala. Na celém 
těle ho polil studený pot a v ústech měl sucho. 

V domě byla tma. Nahoře v patře za tmavými okny se světlými 
záclonami spal ve strohé ložnici Artur Morrison, trenér čtyřiceti tří koní 
stojících dole ve stájích. Morrison měl vždy lehký spánek, stájníci dokonce 
říkali, že má sluch ostřejší než hlídací psi. 

Chick se přinutil otočit zády k oknům a vykročil na dvůr, na deset 
nebezpečných kroků k ryzákovu stání. 

Kdyby se šéf vzbudil, kdyby ho viděl... Páni, pomyslel si zoufale, 
nečekal jsem, že to bude takové... Přece šlo jen o to jít a dát jednomu 
kostnatému ryzákovi mrkev. Ale teď měl strach, cítil se provinilý a tísnil 
ho pocit zrady. Všechny tyhle pocity se jaksi vyhnuly jeho domýšlivé 
nadřazenosti, obešly ji a zjitřily mu nervy. 

Co je na té mrkvi špatného? Nebyla přepůlená a nacpaná drogami, 
nebyla ani vydlabaná, ani z ní nemohl vytáhnout stopku natě, držela 
pevně. Prostě to byla prachobyčejná mrkev, taková, jakou máma vařívá v 
hrnci. Obyčejná mrkev, kterou přece lidi koním běžně dávají. Nebyla 
mladá, oranžová, ani stará a dřevnatá, prostě běžná, obyčejná mrkev. 

Jenže to má háček. Když vás osloví cizí člověk a požádá vás, abyste 
uprostřed noci dal určitému koni jednu určitou mrkev a slíbí vám za to 
tolik peněz, na kolik by člověk jinak dělal půl roku... Jen tak obyčejná 
mrkev taky nebývá pečlivě zabalená do polyetylénu a uložená v úhledné 
krabici, a nepředává ji cizí člověk v autě ve městě ležícím deset kilometrů 
od stájí s tím, že mrkev je třeba nabídnout ryzákovi,který má za jedenáct 
hodin běžet v důležitém překážkovém dostihu jako favorit. 

Než stačil ujít oněch deset kroků k ryzákovu stání, zatočila se Chickovi 
hlava z toho, jak zadržoval dech. Snažil se nezakašlat, ne vzdychat, 
neulevit si zaskučením. Zpocenými prsty pomalu, se strachem, odsunoval 
závoru. 

Za dne otvíral a zavíral závory rychlým, jistým, nacvičeným pohybem. 
Teď, v noci, ve tmě, se třásl křečovitým napětím, jak zvolna závoru 
ztuhlými prsty uvolňoval. 

Konečně byla závora volná. Zaskřípalo to jen sotva slyšitelně. Horní 
dvířka se otevřela bez jediného zavrzání. 

Chick se zhluboka nadechl, bylo to skoro zaúpění. Zuby měl pevně 
stisknuté. Žaludek se mu znovu křečovitě sevřel. Pokusil se vzchopit. 
Natáhl ruku před sebe, do tmy stání. Měl strach. 

Ryzák spal, podřimoval vestoje. Jak se však otevřela dvířka stání, závan 
vzduchu rozechvěl jemné chmýří na jeho chřípí. Zvídavě se probudil. Cítil 
mrkev, cítil pach člověka i lidského strachu. 


„Tak pojď, kamaráde, pojď, no tak!“ šeptal Chick zoufale. 

Kůň zvolna otočil hlavu směrem k mrkvi a pak se konečně dal do 
pohybu. Vzal si měkkými rty mrkev z Chickovy dlaně a začal ji pomalu 
chroustat. Když polkl poslední drobky rozmělněné mrkve, natáhl hlavu pro 
další. Žádná další nebyla. Světlý čtverec otevřených horních dvířek zmizel, 
dvířka se opět zavřela a závora tiše zapadla. Zbyla jen stopa pachu člověka 
a chuti mrkve. I ty koni rychle vyprchaly z hlavy. Otočil se znovu zadkem 
ke dvířkám, protože tak vždy stával, a po jedné, možná po dvou minutách 
pokrčil pravou zadní tak, že se dotýkala země jen hranou kopyta, a znovu 
se ponořil do dřímot. 

Tekuté narkotikum, kterým mrkev předtím nasytila injekční stříkačka, 
se začalo z natrávených částeček mrkve zvolna uvolňovat do krevního 
řečiště. Byl to pomalý, pozvolný proces. Nastoupil s dvouhodinovým 
zpožděním. 

Artur Morrison stál na dvoře svých stájí a sledoval, jak jeho lidé 
nakládají ryzáka do transportního boxu, který ho měl odvézt na závodiště. 
Přihlížel přísně, už ze zvyku, a nedával nijak najevo uspokojení, které 
přitom cítil. Ryzák byl ze všechjeho koní nejlepší. Často vítězil, těšil se 
oblibě dostihového publika a přinášel stájím peníze i slávu. Velký 
překážkový dostih v Cheltenhamu byl podle propozic jak šitý na ryzákovu 
míru, a navíc byl Morrison přímo mistr v dokonalé přípravě koně na určitý 
dostih. Nikdo nepočítal s tím, že by ryzáka někdo mohl porazit. Všichni 
bookmakeři ho tipovali jako favorita a brali sázky opatrně jen šest ku 
čtyřem. Morrison se ovládl, jen oči mu zazářily, a když jeho lidé zavřeli 
dveře boxu a těžký vůz se dal do pohybu, ven ze dvora, Morrison se 
nepatrně usmál. 

Aby dal viditelně najevo své pocity, bylo neobvyklé. Za běžných 
okolností se tvářil soustředěně a přísně. Dík tomu byl jako trenér výborný 
a jako člověk málo oblíbený. Byl si toho sám dobře vědom, ale úspěch pro 
něho znamenal mnohem víc než popularita, a upřímně pohrdal těmi, kdo 
si vážili náklonnosti jiných víc než úspěchu. 

Chick stál na odlehlé straně dvora a také přihlížel, jak koně nakládají. 
Tvářil se otráveně, jako vždy. Morrison se zamračil. Ten kluk je neštěstí, 
pomyslel si. Věčně nespokojený, drzý, hrabivý, lačný peněz. Morrison 
nepovažoval za správné, když to mladí lidé mají příliš snadné, věřil, že 
trocha strádání může mladému člověku jedině prospět. Podstatné bylo, že 
se Morrisonova a Chickova představa hranice strádání velmi významně 
lišily. 

Chick se zaškaredil a ustrašeně se zadíval na Morrisona. Špatné 
svědomí ho tížilo jako balvan. Netušil, co s koněm je, kdyby to věděl, 
nedopustil by, aby ho vezli ke startu. Kůň se mu zdál být normální, 
naprosto normální. Třeba na té mrkvi nebylo opravdu nic špatného... 
Třeba mu dali omylem jinou, nebo... 

Chick se kolem sebe neklidně rozhlédl. Dobře věděl, že se pokouší něco 


si nalhávat. Kůň vypadal, jako by byl v pořádku, ale v pořádku nebyl. 

Artur Morrison sedlal koně před startem. Chick stál o několik kroků 
dál, neklidný a rozčilený. Snažil se skrýt v davu lidí, sledujících sedláni 
favorita. Před ryzákovým boxem bylo víc diváků, než bylo obvyklé, a 
bookmakeři ještě na poslední chvíli krátili poměr sázek. Morrison se tvářil 
soustředěně, ale za jeho nepřístupným výrazem se skrývala klíčící obava. 
Utáhl obřišník, zkontroloval přezky. V tu chvíli si uvědomil, že začíná mít 
strach. S koněm něco není v pořádku. Netančil, nepodupával, nepohazoval 
hlavou, nereagoval na okolí, přestože jindy vystupoval před publikem jako 
divadelní hvězda. Určitě se necítí dobře, a jestliže se necítí dobře, nemůže 
zvítězit. 

Morrison stiskl rty. Pokud kůň nemůže zvítězit, bylo by lepší, kdyby 
vůbec nestartoval. Jestli neuspěje jako horký favorit při současném poměru 
sázek, bude to nebetyčná ostuda. Příliš velká pohroma. Ztráta důvěry a cti, 
tím spíš, že koně pojede Morrisonův nejstarší syn Toddy. Noviny je oba 
roztrhají na kusy. 

Morrison dospěl k rozhodnutí. Poslal pro veterináře. 

Podle pravidel, platných v Anglii, jakmile trenér start koně potvrdí, 
může ho pak v posledních čtyřiceti pěti minutách před startem odhlásit 
pouze na doporučení veterináře. 

Cheltenhamský veterinář se dostavil, koně prohlédl a po dohodě s 
Morrisonem ho odvedl stranou, do boxu. Změřil zvířeti teplotu. 

„Teplotu má normální,“ ubezpečil Morrisona. 

„Mně se nějak nelíbí.“ 

„Nic jsem na něm nenašel.“ 

„V pořádku není,“ trval na svém Morrison. 

Veterinář našpulil rty a zavrtěl hlavou. Neshledal nic, co by vybočovalo 
z normálního nálezu a dobře věděl, že kdyby dal pokyn k odhlášení 
favorita bez náležitého podkladu, mohlo by se mu to vymstít. Navíc to byl 
dnes odpoledne už třetí návrh na odhlášení. Oba předchozí návrhy zamítl a 
neviděl důvod, proč by nezamítl i tenhle, kůň není v horším stavu než 
předcházející dvě zvířata. 

„Bude muset běžet,“ řekl veterinář energicky. Dospěl k rozhodnutí. 

Morrison zuřil. Šel pro rozhodčího. Rozhodčí přišel, koně prohlédl, 
vyslechl veterináře a potvrdil, že kůň startovat musí, ať se to Morrisonovi 
líbí nebo ne. Pokud se ovšem Morrison nerozhodne uvalit na nepřítomného 
majitele koně vysokou pokutu. 

S tváří jako vytesanou z mramoru dokončil Morrison sedláni a vyslal 
stájníka, aby koně odvedl do padoku, kde ho nadšeně vítalo laické 
dostihové publikum. Moudřejší zasvěcenci si koně řádně prohlédli a rychle 
šli změnit sázky. 

Chick se zachvěl strachy. Viděl, jak kůň přichází, a poprvé zalitoval 
toho, čeho se dopustil. Ten pitomý veterinář! Copak nevidí, na co kouká? 
Idiot. Ať už to dopadne jak chce, bude to vina toho pitomého veterináře. 


Ten ponese odpovědnost, to je přece jasné. Je to zločinec, když nechá 
běžet koně, kterému kouká z očí, jak je nadopovaný. 

Toddy Morrison se přidružil ke svému otci a společně s ním se ustaraně 
díval, jak kůň netečně bloumá kolem padoku. Toddy byl zkušený 
profesionální jezdec, bylo mu už skoro třicet a na život se díval s 
velkorysostí, jakou jeho otec postrádal. Měl ovšem po otci pevnou vůli, a 
právě její zásluhou se od otce a rodiny v osmnácti letech odpoutal a začal 
jezdit pro jiné trenéry. Koně v péči svého otce jezdil jen tehdy, když si sám 
mohl určit podmínky. Artur Morrison si ho proto vážil. Společnými silami 
docílili ti dva už mnoha vítězství. 

Ne že by Chick měl Toddyho Morrisona nerad, i když věřil, že mu 
Toddy stojí v cestě. Artur Morrison totiž občas nechal Chicka jet koně, 
kterého Toddy jet nemohl, protože měl jiné závazky, nebo kvůli váze. 
Chick se o zbytky z bohatého Toddyho stolu dělil s dalšími dvěma nebo 
třemi jezdci, kteří byli stejně schopní jako on. Tomu ovšem Chick nevěřil. 
Navzdory všemu nikdy nepocítil vůči Toddymu zášť. Toddyho totiž člověk 
těžko mohl nenávidět, i když měl proč, Toddy byl prostě takový, že to 
nešlo. Chicka do té chvíle vůbec nenapadlo, že si s důsledky osudové 
mrkve bude muset poradit právě Toddy. Zajímaly ho jen peníze ve vlastní 
kapse. V tu chvíli však už litoval, že koně nejede jiný jezdec. Kéž by ho jel 
kdokoli jiný, jenom ne Toddy. 

Když se tak díval na Morrisona a Toddyho, jak si ustaraně prohlížejí 
koně, uvědomil si Chick najednou, že vlastně nikdy, ani ve snu nepočítal s 
tím, že by kůň v dostihu skutečně startoval. Přece mu ten cizí člověk jasně 
řekl, že kůň bude v takovém stavu, že nebude moct startovat. 

Přece bych se do toho jinak vůbec nepouštěl, nalhával si Chick, to bych 
neudělal. Jet nadopovanýho steeplera je příliš o strach, to bych přece 
Toddymu neudělal. Nemůžu za to, že přece jenom toho nadopovanýho 
koně pojede, za to může ten idiot veterinář, že mu to nedošlo. Může za to 
ten cizí chlap, tvrdil přece, že kůň nebude schopný startu... 

Pak si Chick s leknutím uvědomil, že s mrkví přišel o dvěhodiny 
později, než měl. Kdyby koni tu mrkev skrmil včas, droga by nejspíš 
zabrala víc a veterinář by to rozpoznal... 

Chick tuhle nepříjemnou teorii rychle od sebe odvrhl s tím, že přece 
každý kůň reaguje jinak a že nikdo nemůže tušit, jak a kdy který kůň na 
drogu zareaguje. Opakoval si stále, že mu přece ten cizí chlap slíbil, že kůň 
startovat nebude — ačkoli mu ten člověk nic podobného nesliboval. Ten 
člověk byl v tu chvíli na závodišti, velmi spokojený s průběhem událostí, a 
už se těšil, kolik na tom vydělá. 

Zazvonil zvon na znamení, že jezdci mají jít do sedel. Chick zaťal v 
kapsách ruce v pěsti a snažil se nemyslet na to, co se může stát jezdci, 
který letí přes překážky rychlostí padesát kilometrů za hodinu na 
nadopovaném koni. Chickova tělesná schránka se znovu ozvala. Cítil, jak 
mu po zádech teče pot a jak mu tep buší v uších. 


Co kdybych to řek, napadlo ho, co kdybych vběhnul doprostřed padoku 
a zakřičel na Toddyho, ať koně nejede, že nebude schopný jít přes 
překážky, že určitě padne, že Toddyho možná zabije, protože není schopný 
normálně reagovat. 

Co kdyby to opravdu řekl... Jak by se na něj asi dívali... 

Ne, raději si to ani nepředstavoval, tolik opovržení by při své přehnané 
sebelásce nesnesl. Nesnesl by bouři, jaká by se na něho snesla. Možná by to 
tím ani neskončilo. I kdyby jim všechno řekl a Toddyho tak zachránil, 
mohli by ho udat na policii, byli by toho schopni. Skončil by za katrem, za 
mřížemi. Ne, to mu přece nemůžou udělat, jemu přece ne! Tu radost jim 
neudělá! Kdyby mu líp platili, nemusel brát prachy od toho cizího chlapa. 
Artur Morrison si za všechno může sám. 

Toddy bude muset jet, nějak to dopadne. Kůň vlastně nevypadá tak zle, 
možná je dobře, že dostal mrkev o dvě hodiny později, že ještě nestačila 
nadělat dost škody. A to byla jeho, Chickova zásluha, on se zasloužil o to, 
že droga se do zvířete dostala pozdě a že se vlastně dohromady nic 
nestane. Ryzák sice nevyhraje, ale Toddy z toho vyvázne dobře. 
Samozřejmě, že to bude právě tak. 

Jezdci se vyšvihli do sedel, mezi nimi i Toddy. Zahlédl v davu Chicka a 
krátce mu zamával. 

Chick byl rozpolcený, chtělo se mu křičet pravdu a současně se jí děsil, 
byl jako mezi mlýnskými kameny. 

Toddy vzal do rukou otěže, mlaskl a vedl ryzáka váhavě nadráhu. 
Mrzelo ho, že kůň není ve formě, ale strach neměl. Ani jeho, ani Artura 
Morrisona nenapadlo, že by kůň mohl být nadopovaný. 

Když cválal ke startu, stál Toddy ve třmenech. V duchu si opakoval, jak 
hodlá jet, musel změnit taktiku, věděl, že teď nemůže u svého koně počítat 
s žádnou rezervou. Bude velmi těžké zvítězit. Škoda. 

Chick se za Toddym díval. Nedokázal se rozhodnout, zda má či nemá 
promluvit, a rozhodující okamžik minul. Když Toddy odjel, odlepil se 
Chick z místa a s nohama jak z olova odešel na tribunu, dívat se na dostih. 
Ve všech koutech mozku nacházel sebeospravedlnění. Pocit zahanbení se 
sice snažil prorazit houštinou sebelásky, ale Chick ho dovedně zaháněl. 
Měli ho líp platit. Můžou si za to oni, on za nic nemůže. 

Myslel na svazek bankovek, které mu ten cizí člověk dal za to, že mrkev 
koni nabídne. Peníze předem. Ten cizí chlap mu na rozdíl od jiných 
důvěřoval. Chick se tehdy zamkl do koupelny a peníze přepočítal. Dvakrát. 
Bylo to tři sta liber, přesně jak ten člověk slíbil. V životě neměl tolik peněz 
pohromadě, nikdy... Možná už taky nikdy tolik peněz najednou mít 
nebude. Kdyby řekl Arturu Morrisonovi a Toddymu pravdu o té mrkvi, 
musel by ty peníze odevzdat... 

Nebylo snadné vymyslet, kam by ty peníze schoval, protože tři sta liber 
v librových bankovkách byl pěkný balík. Nechtěl, aby peníze našla matka, 
až se mu bude hrabat ve věcech, jak měla ve zvyku. Vyřešil tu obtíž na 


přechodnou dobu, schoval peníze do barevné plechovky od bonbonů, 
kterou už léta používal jako krabici na kartáče k čištění bot. Přikryl peníze 
hadrem a uložil plechovku zpět na polici ve svém pokoji tam, kde vždy 
stála. Uvažoval o tom, jak později uloží peníze na bezpečnější místo. Taky 
musí opatrně utrácet — kdyby se jen tak sebral a šel si koupit auto, kdekdo 
by se divil. Už dlouho chtěl mít auto..., teď by si ho mohl dovolit... Ne, to 
nebylo fér. Měli ho líp platit..., aby si mohl našetřit na auto... 

Nahoře na tribuně vyhrazené pro trenéry a jezdce chytl Chicka za ruku 
malý člověk s vášnivýma očima. Už chvíli na Chicka mluvil, než ho mladík 
začal vnímat. 

»„... jste tady, jak vidím, a nic teď nemáte. Pojedete ho?“ 

„Co?“ zeptal se Chick zmateně. 

„Jestli pojedete mýho koně v nováčkách,“ malý člověk už byl 
podrážděný. „Pokud ale nechcete...“ 

„To jsem neřek,“ zamumlal Chick. „Zeptejte se šéfa, jestli řekne, že 
můžu, tak pojedu.“ 

Malý člověk přešel tribunu. Mířil za Arturem Morrisonem, který v tu 
chvíli soustředěně dalekohledem sledoval ryzáka. Malý člověk se na něj 
obrátil se svou žádostí. 

„Cože? Chick? Jistě, může pro vás jet, když chcete.“ 

Morrison věnoval malému muži asi dvě vteřiny pozornosti. Pak zas jako 
by přirostl k dalekohledu. 

Cizí muž, trenér, vysvětloval: „Můj žokej měl v prvním dostihu pád a v 
nováčkách startuje moc koní, o jezdce je bída. Zahlídnul jsem náhodou 
toho vašeho mladýho, tak jsem si mu řek jen tak, v tu chvíli mě to prostě 
napadlo.“ 

„Jistě,“ přikývl Morrison nepřítomně. „Je slušný jezdec, ale moc od něj 
očekávat nemůžete.“ 

Morrison viděl, že ryzák vůbec nemá pružný krok. Napadlo ho, jestli 
nekašle. 

Cizí trenér řekl: „Můj kůň stejně nevyhraje, jen sbírá zkušenosti.“ 

„Dobře, dobře, tak se s Chickem domluvte.“ 

V celé řadě stájí koně v poslední době kašlou, pomyslel si Artur 
Morrison. Smůla, když už ryzák musel chytit infekci, nemohl si na to 
vybrat horší dobu. 

Chick by za jiných okolností nabídku neplánované jízdy uvítal, 
samozřejmě s povýšenou blahosklonností, ale v tu chvíli byl tak 
nesoustředěný, že malý trenér zalitoval, že ho vůbec oslovil. Chick měl 
myšlenky jen pro ryzáka. 

Ten se v tu chvíli celkem spořádaně řadil u startu. Všechno je v 
pořádku, namlouval si Chick. Všechno bude v pořádku. Samozřejmě. 
Zbytečně si z toho dělal hlavu. 

Start byl kus nalevo od tribun. Po dvou překážkách se pak dráha stáčela 
na levou ruku. Protože se běžely překážky, vybíhali koně od startovní 


pásky, ne z boxů, ani se nelosovalo o zařazení. Toddy se tedy zařadil k 
bariéře, aby si trať co nejvíc zkrátil. 

Bookmakeři dole u dráhy snižovali kurs, někteří šli dokonce až na pari. 
Na ryzákovi, jak kolem nich proklusal ke startu, bylo vidět, že není v 
obvyklé formě. Bookmakeři si začínali dělat naděje. Očekávali tvrdý den, 
ale jestli ryzák dostih projede, vydělají na tom. Jeden z nich vydělá celé 
jmění. Kdyby ryzák zvítězil, ten jistý by celé jmění prohrál. 

Alexander McGrant (firma založená v roce 1898), pravým jménem 
Harry Buskins, podobnou fintu uskutečnil už dvakrát. Roztáhl prsty a se 
zálibou si je prohlížel. Ani trochu se nezachvěly. Taková věc je vždycky 
riskantní, pomyslel si, ten kluk, co ho podplatil, se mohl na poslední chvíli 
podělat a mohl to vzdát. Risk je zisk. Však si byl tentokrát tím klukem dost 
jistý. Když si člověk vybere nadutého, ješitného, ukřivděného spratka, 
nemá to chybu. S těmi to jde jak po másle. Vždycky. 

Harry Buskins z londýnského West Endu byl středního věku a typ 
člověka, kterému rozdíl mezi dobrem a zlem nikdy nebyl jasný a který 
zastává názor, že když je možnost něco menším podfukem trhnout, tak 
proč to neudělat? Dostihové sázení škrtily daně..., člověk musel koukat, 
jak by nejlíp přišel k nějaké té libře... Nejlepší způsob jak si rychle 
nahrabat, byla odjakživa jistota, že člověk nebude muset nic vyplácet na 
horkého favorita. 

Dole u startu sáhl startér na páku a pásky prudce vylétly do vzduchu. 
Toddy rychle stiskl svému koni žebra. Komentátor ze svých výšin na střeše 
tribuny okamžitě spustil: 

„Koně vybíhají od startu... Na špici v tuto chvíli grošák. 

Artur Morrison a Chick přihlíželi s napětím, oběma bušila srdce s 
rozdílnými pocity. Harry Buskins zavřel oči a modlil se. 

Toddy se rychle propracoval mezi tři vedoucí koně. Ryzák cválal 
udatně, táhl za uzdu a rytmicky bušil kopyty o zem. Běží dobře, pomyslel 
si Toddy, jako stroj. 

K první překážce chybělo už jen sto yardů, rychle se blížila. Toddy 
zkušeným okem odhadl vzdálenost i to, že krok koně dobře vychází. 
Soustředil se na skok a dal koni pokyn k odrazu. Kůň vůbec nezareagoval. 
Nic. Nestáhl svaly, nezapřel sílu do zadku k odskoku, ani nezkrátil krok, 
nezaváhal, nesnažil se překážce vyhnout. V jediném okamžiku leknutí si 
Toddy uvědomil, že ho čeká naprostá a neodvratná pohroma. 

Ryzák vecválal přímo do široké, přes metr vysoké pevné překážky z 
březového proutí. Náraz byl tak prudký, že to na tribunách zašumělo 
zděšením. Kůň se přes překážku řítil v přemetu, nohama sekal do vzduchu. 
Toddy vyletěl ze sedla na zem, kůň se skulil přes něj. 

Chickovi se zdálo, že svět ztratil barvy, že zešedl. Motala se mu hlava, 
až na omdlení. Ach Bože, dobrý Bože, Toddy! 

Ryzák se vyhrabal na nohy a cválal dál. Běžel za ostatními koňmi ke 
druhé překážce, mohutným, nezadržitelným tryskem. 


Na druhou překážku narazil stejně slepou silou jako na první. Diváci 
sborově zaúpěli. Zase přemet, roztažené nohy, hřmotný pád. Kůň se však 
opět rychle sebral, prudce vstal a cválal dál. 

Proběhl vytrvalým, odhodlaným tryskem kolem tribun. Třmeny vlály 
ve větru, sedlo prázdné. Kůň měl pěnu u huby a tmavé skvrny na potem 
zvlhlé srsti. Tam, kde se dráha stáčela doleva, cválal ryzák přímo vpřed, až 
narazil do bariéry na zevní straně dráhy. Do břevna narazil hrudí tak 
prudce, že prasklo ve dví. Kůň se znovu svalil na zem a znovu se zdvihl. 
Tentokrát však neodcválal, po několika bolestných krocích zůstal stát. 

Vzadu u překážky se nad Toddym ustaraně skláněli zdravotníci od 
první pomoci. Artur Morrison vyběhl z tribun a nevěděl kam dřív, zda za 
synem nebo za koněm. Pod Chickem se podlomila kolena. Sedl si 
bezmocně na betonové schody. Dole, mezi bookmakery, si Harry Buskins 
po prvním pocitu radosti začal lámat hlavu, jestli Chick skutečně bude 
mlčet, i kdyby se ukázalo, že je Toddy vážně zraněný. 

Artur Morrison šel za synem. Toddy ztratil po pádu vědomí a měl 
vyražený dech, jak se přes něj kůň překulil. Než k němu otec došel, začal 
se probírat. Jakmile Artur Morrison uviděl, že se ležící jezdec začíná 
pohybovat, otočil se prudce na patě a zamíril ke koni. Přece nemůže dát 
před Toddym najevo, jaký o něj má strach. V synových očích by tím 
utrpěla jeho vážnost. 

Ryzák stál trpělivě vedle pobořené bariéry. Tupou bolest v rameni a to, 
že na levou přední nemůže přenést váhu, skoro nevnímal. Artur Morrison 
ke koni došel ve stejném okamžiku jako veterinář. Morrison se na 
veterináře rozzuřeně podíval. 

„Řekl jste, že může startovat. Majitel se zblázní, až tohle uslyší.“ 

Morrison se vší silou snažil přemáhat nezkrotný hněv nad krutostí 
osudu. Ryzák nebyl jen tak nějaký kůň, byl nejlepší ze všech, které kdy 
trénoval, jeho zásluhou se vyšplhal na žebříčku vítězů do výše, jaké už asi 
nikdy nedosáhne. 

„Vypadal, že je v pořádku,“ bránil se chabě veterinář. 

„Chci, abyste nechal udělat dopingový test“ prohlásil zasmušile 
Morrison. 

„Má zlomenou lopatku, budeme ho muset utratit.“ 

„To vím taky, mám přece oči. Stejně ale chci, abyste mu nechal udělat 
dopingové testy, napřed mu naberte krev. Kdyby byl jen nemocný, nikdy 
by se takhle nechoval.“ 

Veterinář neochotně krev na laboratorní testy nabral. Pak vzal 
veterinární pistoli a namířil na koňův pomatený mozek. Z nejlepšího koně, 
jakého kdy Artur Morrison ve stájích měl, zůstalo pouze jméno v knihách. 
Natrávenou, jedovatou mrkev odtáhli s mrtvým zvířetem, ale její jed ještě 
zdaleka nepřestal působit. 

Chickovi trvalo dobrých patnáct minut, než pochopil, že Toddy žije a 
kůň je mrtvý. Do té chvíle se cítil mizerně a hlavu měl jako ve víru. 


Zpočátku se to zdálo tak snadné, stačilo skrmit ryzákovi jednu mrkev. 
Nevěřil, že by mrkev mohla zapůsobit tak silně. Ani ve snu si neuměl 
představit, že by se mu z takové věci mohlo udělat tolik zle. 

Jakmile zjistil, že Toddy nemá nic zlámaného a že se mu vrátilo 
vědomí, pocit silné tělesné nevůle rázem začal ustupovat. Když se po jeho 
boku náhle objevil malý trenér, aby mu připomněl, že už by měl být v 
šatně a oblékat se na start v nováčcích, cítil se už natolik dobře, že hodlal 
jet, i když litoval, že se k tomu vůbec uvázal. 

V šatně Chick zapomněl říct šatnáři o lehké závodní sedlo i o ochranný 
pás. Sám si zapomněl uvázat nákrčník a chystal se jet s rozvázaným, s 
vlajícími konci. Zapomněl si sundat hodinky. Šatnář ho musel na všechno 
upozornit. Myslel si, že jezdec je nejspíš opilý. 

Kdyby nováček proutěnkář, kterého měl Chick jet, závodil s ryzákem, 
nepředhonil by ho, ani kdyby vyjel o den dřív. Mladý, nezkušený, 
nedoučený, neskrýval v sobě žádnou zlatou žílu, čekající na odhalení. 
Patřil mezi takové, kteří jezdí dostihy bez valných výsledků tak dlouho, až 
to jejich majitele přestane bavit. 

Chick se vůbec nenamáhal něco si o koni zjistit. Myslel na jiné věci a 
Knihu formy ani neotevřel, jinak by ho nulové výsledky přece jen varovaly. 
Nechal se vyhodit do sedla, aniž byposlouchal pokyny malého trenéra, 
který mu nepřestával radit. 

No co, pojedu podle situace, pomyslel si. Podle situace. Nač poslouchat 
hloupé rady, když má v hlavě závažnější věci! 

Cestou z vážnice prošel kolem Artura Morrisona. Ten se lhostejně 
zadíval na jeho barvy a utrousil: ,„...aha. Koukej to příliš nezvorat...“ 

Morrison ještě stále uvažoval o tom, do jaké míry se jeho budoucnost 
změní teď, když už ryzák nežije. Nepovšiml si, jak se na něho Chick 
zaškaredil. 

To je celý on, pomyslel si Chick, celý on, to je typické. Vždycky mě 
podceňoval, myslí si, že všechno pohnojím, že nic nedokážu. Kdyby mi dal 
šanci, kdyby mě líp platil... Nikdy bych... Ne, neudělal bych to. 

Chick cestou ke startu stále myslel na Morrisonovu nelichotivou 
poznámku, jako by slova „koukej to příliš nezvorat“ byla paradoxně 
ospravedlněním toho, co udělal. Propast viny, která se pod ním otvírala, 
byla příliš hluboká a bolestná. Chytal se zoufale každé ospravedlňující lži. 

Harry Buskins zaznamenal, že Chick jede v nováčcích, a oddechl si. 
Kluk je v pořádku, bude mlčet. Pro jistotu ale sbalil podvodně vydělané 
peníze, opustil pro ten den svoje stanoviště a vydal se domů. Kolegům řekl, 
že se necítí dobře. Taky že se dobře necítil. V duchu ho pronásledovala 
vzpomínka na to, jak se kůň bezhlavě řítí přímo do překážek, jako by je 
neviděl. Musel být slepý. Vynikající překážkář poznal, že je na dostihové 
trati a že se běží dostih. Nevěděl, že není v pořádku. Cválal, protože to byl 
jeho úkol, protože věděl, že na dráze má cválat tryskem. Velký kůň s 
velkým srdcem. 


Harry Buskins si setřel pot z čela. Koni jistě nabrali krev na dopingové 
testy, pomyslel si, za daných okolností určitě. V minulosti žádná z jeho 
nadopovaných obětí podobně nezareagovala. Možná volil nesprávnou 
dávku, nebo si špatně spočítal časování. Člověk nikdy neví, jak to u 
kterého koně proběhne. Doping bývá nevypočitatelný. 

Nalil si skleničku whisky. Teď už se mu prsty třásly. Když se trochu 
uklidnil, rozhodl se, že jestli mu to tentokrát ještě projde, spokojí se s tím, 
co sklidil, a už s mrkvemi přestane. Ne, už nebude pokoušet osud. 

Chick se na startu zařadil do středu pole, přestože mu předtím trenér 
radil, aby zůstal na zevním okraji dráhy, aby to měl jeho nezkušený 
partner snadnější, až půjde přes první plůtky. Chick si trenérovu radu 
nepamatoval, protože neposlouchal, a i kdyby poslouchal, co mu trenér 
říká, stejně by si počínal podle svého, ze zásady nepřijímal rady, vždycky v 
opozici. 

Chick myslel na Toddyho, jak se před hodinou chystal na start na 
stejném místě, aniž tušil, že jeho kůň překážky neuvidí. Netušil, že droga 
může koně oslepit. Copak to mohl tušit? Zdálo se to tak nesmyslné. Možná, 
že to bylo jinak, kůň možná překážku viděl, ale byl tak zmatený a 
omámený, že mu mozek nenapověděl, aby přes překážku skočil. Nemohl 
být doopravdy slepý. 

Chick se při tom pomyšlení zpotil a dočista zapomněl zkontrolovat, 
jestli kůň má po jízdě ke startu dostatečně utažený obřišník. Když startovní 
pásky vylétly do vzduchu, byl tak ponořený do černých myšlenek, že zůstal 
viset. Malý trenér na tribuně nespokojeně zamlaskal a Artur Morrison 
obrátil oči v sloup. 

První proutěnka ležela ve stejné rovině jako první steeplová překážka a 
Chick se zcela nesmyslně vylekal, že ji jeho kůň neuvidí a neskočí. Místo 
aby se koni věnoval, zaměstnával ho strach, že třeba taky dostal mrkev. 
Zoufale se snažil sám sebe přesvědčit, to že není možné. Přece není možné, 
že by sám jel nadopovaného koně, to by nebylo fér. Proč by to vlastně 
nebylo fér? Protože..., protože... 

Kůň se přes první proutěnku dostal jen tak tak, uhodil se o její 
dřevěnou kostru a na dopadu se zarazil. Malý trenér začal klít. 

Chick uchopil pevněji otěže, ale kůň nedokázal bez pořádného vedení 
udržet přímý krok, neuměl se rozhodnout. Potřeboval mít v sedle 
sebejistého a rozumného jezdce, který by mu dodal sebedůvěru a naučil ho 
udržovat rovnováhu a rytmus. Potřeboval jezdce, který by ho správně 
navedl na překážku a po doskoku srovnal. Koni chyběly zkušenosti, neměl 
ještě odhad a potřeboval jezdce, který by mu ty nedostatky vynahradil. 

Chick by to za jiných okolností zvládl, kdyby se o to trochu snažil. 
Dělalo se mu však špatně od žaludku a mozek měl uvláčený starostmi, jeho 
tělesná dovednost se vytratila. 

Přitom si namlouval, že nikdy nebyl tak dobrý, jako právě v tuhle 
chvíli. 


Na druhé proutěnce v duchu viděl, jak se ryzák točil v přemetu, a v 
oblouku chtě nechtě zabloudil očima k proražené bariéře. 

Další dvě překážky ani nevnímal. Prostě se pod ním jen tak mihly. 
Udržel se v sedle jen podvědomé a po tvářích mu stékaly slzy, protekly za 
ochranné brýle a uletěly s větrem. 

Nezkušený skokan byl vystrašený a bezradný. Blížila se další překážka. 
Pole proletělo a smetlo jeden její oddíl tak, že zůstal viset šikmo nad zemí. 
Chickův kůň vyčkával až do poslední chvíle na nějaký pokyn ze sedla, ale 
když žádný nepřicházel, zmateně se rozhodl jít přes poražený oddíl, 
protože se mu to zdálo nejsnadnější. 

Na tribuně bylo Arturu Morrisonovi i malému trenérovi jasné, že Chick 
se vůbec nesnažil koně na překážku navést. Kůň doskočil do povaleného 
proutí a katapultoval Chicka ze sedla. 

Pud sebezáchovy měl Chickovi správně kázat, aby se stočil ve vzduchu 
před dopadem do klubíčka, jenže v tu chvíli jaksi nepůsobil. Chick proletěl 
vzduchem roztažený, napjatý, a stačil si ještě pomyslet, že ten idiot trenér 
koně špatně připravil, to zvíře přece nemá ani ponětí, jak by šlo na skok. 

Probral se k vědomí o hodnou chvíli později. Ležel v malé místnosti na 
vysoké posteli. Kdesi svítilo tlumené světlo. Necítil žádnou bolest, necítil 
vůbec nic. Mozek jako by se mu v hlavě vznášel a hlava jako by se taky 
vznášela v prostoru. 

Po delší době došel k přesvědčení, že umřel. Přijal tu myšlenku klidně, 
byl za to sám na sebe hrdý. Za další hodnou chvíli si uvědomil, že žije. 
Hlavu měl v něčem sevřenou a upevněnou, nemohl s ní pohnout. 

Zamžikal a olízl si rty, aby se přesvědčil, že aspoň něčím dokáže 
pohnout. Nevěděl, co se vlastně stalo. Myšlenky se mu zmateně a velmi 
zvolna motaly v hlavě. Zamlženo. Klid. 

Pak se konečně rozpomněl na mrkev pro ryzáka i na svůj pád. 

„Budete v pořádku,“ řekl někdo. „Nedělejte si starosti, mladý muži, to 
se spraví.“ 

„Nemůžu se hýbat!“ 

„To se spraví,“ utěšovali ho. 

„Nic necítím... Nic. Necítím nohy...“ Propadal panice. „Necítím ruce, 
nemůžu..., nemůžu hnout rukama.“ Křičel strachy, oči vytřeštěné. 

„Nebojte se, to časem přejde, chce to jen čas. Budete v pořádku, to se 
všechno časem spraví.“ 

Nevěřil jim. Dali mu injekci, aby se zklidnil. Bodnutí necítil. Slyšel sám 
sebe křičet, že nic necítí. 

Když se znovu probral, věděl už s jistotou, že si zlomil vaz. 

Po čtyřech dnech za ním přišel Artur Morrison. Přinesl mu šest 
čerstvých vajec a láhev čerstvě vymačkané pomerančové šťávy. Stál nad 
nehybným tělem se sádrovým krunýřem na krku, hlavě a ramenech. 

„Tak co, Chicku? Mohlo to dopadnout hůř, co?“ promluvil rozpačitě. 

Chick uštěpačně odsekl: „To jsem rád, že to tak berete.“ 


Morrison se ovládl. „Řekli mi, že mícha není přerušená, jen těžce 
zhmožděná, a že do roka se ti hybnost z větší části vrátí. Cit prý se ti vrátí 
co nevidět.“ 

„Říkají, říkají! Já jim nevěřím.“ 

„Časem uvěříš, budeš muset.“ 

Morrison byl už z Chicka podrážděný. 

Chick neodpověděl a Morrison marně lovil v hlavě nějaký nápad, o čem 
by mohl po těch deset minut před důstojným odchodem mluvit. Když už za 
tím chlapcem přišel, sluší se přece, aby s ním promluvil, nemůže mlčet, 
něco musí říct. Začal tedy o tom, co mu nejvíc leželo na srdci. 

„Dnes ráno nám přišly výsledky dopingových testů. Věděl jsi o tom, že 
jsme nechali odebrat vzorky na testy? Jak víš, museli jsme koně nechat 
utratit. Dnes ráno nám přišly výsledky. Pozitivní... Představ si, jsou 
pozitivní! Ryzák v sobě měl spoustu nějaké drogy s dlouhým jménem. 
Majitel spustil pochopitelně obrovský povyk. Samozřejmě, že jsem se začal 
vyptávat všech lidí ve stájích, jakmile jsem se o dopování dozvěděl, ale 
nikdo samozřejmě o ničem neví. Bože, vědět tak, kdo to má na svědomí, 
vlastníma rukama bych ho uškrtil!“ 

Hlas se mu třásl hněvem, který jím cloumal už po celý den. 

Pak ho napadlo, že Chicka nejspíš při jeho povaze zajímá výhradně 
jeho vlastní zdraví a cizí starosti jsou mu lhostejné. Artur Morrison si 
zhluboka vzdychl. Je pravda, že Chick máteď svých starostí dost, těžko od 
něj očekávat, že mu bude ležet na srdci ryzákův osud. Byl bledý a vypadal 
křehce. 

Do místnosti tiše vstoupil lékař, který Chicka prohlížel desetkrát za den. 
Potřásl si s Morrisonem rukou. 

„Vyvíjí se to dobře,“ řekl, „výborně.“ 

„Blbost,“ odsekl Chick. 

Doktor stiskl rty. Ovládl se a neřekl, že Chick je nejprotivnější, 
nejobtížnější pacient v celé nemocnici. 

„Jistě, je to pro něho těžké,“ řekl. „Mohlo to však dopadnout ještě hůř. 
Sice to potrvá dlouho, ale naučí se všechno, uvidíte, zvládne to, chce to jen 
čas.“ 

„Budu jako mimino,“ vyhrkl Chick. 

Ano, zase jako dítě, pomyslel si Artur Morrison. No, třeba se jeho 
výchova podruhé vydaří líp. 

„Má štěstí, že má tak dobré rodinné zázemí, až ho propustíme,“ řekl 
lékař. 

Chick pomyslel na matku, věčně krájející do hrnce mrkev. Bude muset 
tu mrkev jíst. Věděl, že to nedokáže. 

A co s těmi penězi, nacpanými do plechovky na čištění bot? Bude na tu 
plechovku vidět z postele, nebude moct zapomenout. Navíc se může stát, 
že se máma do té plechovky podívá. Nedovedl si představit, že se bude 
muset vrátit domů. Bude muset. Neměl na vybranou. Přál si zemřít. 


Artur Morrison si těžce povzdechl a přijal nové břímě na svá bedra s 
vyrovnaností sobě vlastní. 

„Jistě,“ řekl. „Může se vrátit domů ke své matce a ke mně. Vždy bude 
mít nás, my, jeho rodiče, se o něho vždy postaráme.“ 


Dar z nebes 


Dar z nebes je právě ta povídka, kterou otiskl v roce 1973 časopis Sports 
Illustrated v čísle věnovaném Kentucky Derby. Vyšla ovšem pod názvem Den 
vína a růží, což mělo připomenout jak skutečnou růžovou přikrývku, která se 
přehazuje přes vítěze tohoto slavného klasického amerického dostihu, tak 
beletristický alkohol, tekoucí po jejich stránkách. 

Dar z nebes Freda Collyera byl mnohem hodnotnější než růže. 


Rannímu letadlu, směřujícímu z letiště La Guardia do Louisvillu, 
chybělo k cíli ještě dvacet minut. Fred Collyer vytáhl z kapsy účetní blok a 
začal si vypisovat výdaje. 

Jízdné taxíkem na letiště — patnáct dolarů. 

Co na tom, že ho soused, který byl zaměstnaný na Long Islandu, dovezl 
od domu až na letiště. Trocha vynalézavosti pokud jde o výdaje Fredovi 
vydělávala skoro polovinu (nezdaněnou) toho, co mu list Manhattan Star 
platil za fakta, která ve svém sloupku každé pondělí uváděl. 

Občerstvení během cesty — pět dolarů. 

Pohoštění osob poskytujících informace — šest dolarů padesát. 

Aby se přiblížil pravdě, objednal si od letušky ještě jeden dvojitý 
bourbon a pozdvihl skleničku na pozdrav sousedovi přes uličku, majiteli 
druhořadé klisničky, která právě začínala svoji turfovou kariéru. 

Další Kentucky Derby. V duchu se mu promítaly nejbližší dny jako 
starý, poškrábaný film. Ráno co ráno se potáhne do stájí ve velkých 
stodolách, bude donekonečna listovat v Knihách formy a snažit se 
uhádnout, co bude. Zase se bude dívat na nicneříkající tréninkové cvaly, 
vyslechne obvyklé drby, bude poslouchat stejné hloupé vtipy od stejných 
hloupých trenérů a žokejů, co si rádi pouštějí hubu na špacír. 

Žhavénadšení, se kterým psával svůj sloupek v dobách čerstvě poté, co 
na něj uzavřel smlouvu, dávno vymizelo. Schopnost duševního vypětí, čich 
pro zajímavou zprávu tam, kde ji jiní netuší, cit, kterým dokázal odlišit 
smyšlenku odskutečnosti, to všechno kdysi měl. To všechno se časem 
vytratilo. Místo exkluzivních reportáží posílal do svého listu věci 
předžvýkané jinými novináři, dvakrát dokonce neposlal nic. Bylo mu 
čtyřicet šest. Pil. 

Šéf sportovní rubriky listu Manhattan Star ve své funkcionalistické 
newyorské kanceláři našpulil nad poslední reportáží Freda Collyera rty. 
Skoro litoval, že ho poslal na Kentucky Derby. 

Ten člověk je už vyřízený, pomyslel si. Škoda. Škoda, že pije a 
nedokáže se ovládnout. Psát a současně pít nelze. Nejdřív člověk musí psát, 
pak teprve pít. Pak se člověk může zpít třeba do němoty, jistě. Ale teprve 


až pak! 

Pomyslel si, že dřív nebo později se bude muset s Fredem rozloučit. Asi 
se měl začít rozhlížet po někom, kdo by Freda nahradil, už tehdy, před 
celými týdny, kdy se Fred poprvé dostavil do redakce úplně namol, zlitý 
tak, že se prsty nestrefil ani na klávesnici psacího stroje. Přitom ten člověk 
míval takové nadání, takový nos pro zajímavou zprávu, plus umění 
odvyprávět ji živě, aby každého zaujala, aby slova přímo křičela z listů 
novin a zaryla se každému do paměti. 

Teď Fredovi zůstala už jen dobrá pověst, dobré jméno. Techniku 
neztratil, ale osobitost zmizela. 

Sportovní redaktor potřásl nad Fredovým článkem hlavou a výstřižek 
odložil. Za posledních šest týdnů Fred už dvakrát nedokázal napsat vůbec 
nic. V obou případech, kdy marně čekali, až se telefonicky ohlásí, sloupek 
jakž takž zalátali a Collyera pod text podepsali. Zmeškat dvakrát uzávěrku 
je neodpustitelné, pokud se to stane i po třetí, bude konec. Na vedení si 
stěžovali čím dál tím hlasitěji, že si Fred účtuje příliš mnoho na výdaje. 
Kdyby tušili, že si dvakrát účtoval, aniž by co dodal, žádné sentimentální 
vzpomínky na zašlou slávu by ho nezachránily. 

Varoval jsem ho, pomyslel si sportovní redaktor neklidně. Řekl jsem 
mu, že to tentokrát musí být Něco, bomba, jako kdysi. A řekl jsem mu, že 
tohle Kentucky Derby musí patřit mezi jeho nejlepší věci. 

Fred Collyer se zapsal v hotelu, ve kterém mu redakce zamluvila pokoj, 
a hodil do sebe tři skleničky dopoledního životabudiče z láhve, kterou si 
přivezl v aktovce. Varování šéfasportovní rubriky pustil z hlavy, byl si 
skálopevně jistý, že dokáže napsat lepší reportáž než kdokoli jiný z branže, 
ať už střízlivý, nebo napitý, pokud ovšem narazí na něco, co za to stojí. V 
poslední době však bylo pramálo toho, co by za psaní stálo. 

K Churchill Downs jel taxíkem. (Cestou si zapsal: Jízdné taxíkem — čtyři 
dolary padesát, ale taxikáři zaplatil jen dva dolary sedmdesát pět.) 

Závodiště vypadalo tři dny před derby úpravně, svěže a vyčkávavě. 
Jasně rudé tulipány směřovaly svými květy svorně vzhůru k nebi a zelená 
tráva zářila jako čerstvě vyčištěný koberec. Fred Collyer to neviděl. Vyjel 
výtahem na střechu tribuny a vyšplhal se po větrem bičovaných schodech 
do zasklené kabiny pro tisk na předním okraji střechy. 

V místnosti sedělo několik mužů u psacích strojů. Psali zítřejší zprávy. 
Několik reportérů dokonce stálo venku, sledovali první dostih. Ostatní se 
soustředili na hlavní program dne, to jest na drby o derby. 

Fred Collyer si koupil u primitivního baru pivo v plechovce a šel si s 
ním sednout na své místo, kde měl i jmenovku. Cestou se zdravil se 
známými, se kterými se pravidelně setkával na závodištích od Saratogy až 
po Hollywood Park. Fred se věčně stěhoval z hotelu do hotelu a od chvíle, 
kdy Sylvie odmítla dál trpět jeho věčnou nepřítomnost a pití a odjela s 
dětmi za matkou do Nebrasky, byl jako vykořeněný. Cítil se doma jen na 
závodištích, v místnostech vyhrazených tisku. Tam se cítil dobře, tam si ho 


jak se sluší vážili. Neuvědomoval si, že obdiv, který kdysi budil, se zvolna 
mění v dobromyslný soucit. 

Seděl uvolněně na své židli a četl si kopie zpráv tiskových agentur. 

„Trenér Harbourne Cressie hlásí, že Pincer Movement má po dnešních 
dlouhých cvalech obě přední v pořádku.“ 

„Veterinář John Beaver popírá, že by měl Salad Bowl včera večer 
zvýšenou teplotu. Hovoří za majitelku paní L. Hicksovou.“ 

Skvělé, pomyslel si Fred, opravdu skvělé. Zprávy, které něco vyvracejí, 
žádné zprávy nejsou, i když jde o koně, startující v Kentucky Derby. 

Zůstal v orlím hnízdě pro tisk celé odpoledne. Popíjel pivo,bavil se o 
tom a o onom s kolegy, s fotografy i rozhlasovými reportéry. Občas se 
nesoustředěně zadíval na obrazovku průmyslové televize, občas vyšel ven 
na terasu a díval se na lidské hemžení hluboko dole. Nemá smysl, abych se 
tam cpal, pomyslel si, jako kdysi, je zbytečné snažit se promluvit s lidmi 
přímo. Všichni zajímaví lidé a zajímavé novinky nakonec dojdou nahoru a 
člověk se dozví všechno najednou, ve velkých dávkách. 

Na konci odpoledne přijal nabídku kolegy, který ho zavezl pronajatým 
autem do města (Jízdné taxíkem — čtyři dolary padesát) a večer se vydal na 
výroční večeři Asociace dostihových zpravodajů, když se předtím v 
hotelovém pokoji řádně premedikoval bourbonem. Lidé, tísnící se ve 
velkém sále, ho přátelsky vítali. 

Mezi novináři, trenéry, jezdci, chovateli, majiteli a jejich ženami a 
slečnami se Fred stále pohyboval jako ryba ve vodě. Ještě před večeří do 
sebe hodil čtyři dvojité whisky s ledem a během večeře a dlouhých 
slavnostních proslovů to pilně přikrmoval. Když chtěl v půl jedenácté vstát 
od stolu, zjistil, že ho nohy neposlouchají. 

Překvapilo ho to. Dokud seděl, ani si neuvědomoval, kolik toho vypil, 
jazyk mu sloužil stejně jako ostatním a myslelo mu to taky dobře. Jakmile 
se však postavil, nohy se mu podlomily. Rychle si zase sedl. Odhodlal se 
vstát až o hodnou chvíli později, když už většina hostů odešla. 

„Asi jsem to trochu přehnal,“ usmál se jako sám sobě na omluvu. 

Ploužil se od židle k židli, místy se držel zdi, až se dostal ke dveřím. 
Klopýtal chodbou, potom přes halu a z haly dál skleněnými dveřmi ven. 
Zdvihal nohy, jako by šel do neviditelných schodů. 

V chladném květnovém vzduchu to bylo ještě horší. Jako by se pod ním 
houpala zem. Stočil se v polokruhu do strany a místo aby zamířil k 
zaparkovaným vozům a taxíkům, vpotácel se přímo do cihlové zdi u 
vjezdu. Náraz ho zabolel a omráčil. Opřel se oběma dlaněmi o zeď, hlavu 
opřel o ruce a marně se snažil rozpomenout, kde vlastně je. 

Marius Tollman a Piper Boles neviděli Freda Collyera odcházet. Vyšli 
krátce po něm, stejnou cestou. Povídali si o běžnýchvěcech, dělali běžná 
gesta, jako dva lidé, kteří se náhodně během večera sešli. Nikdo by na nich 
nepoznal, že si předtím po celou večeři vyměňovali významné pohledy a 
že oba celou tu dobu mysleli jen a jen na společný rozhovor na konci 


večera. 

V zemi, ve které povolání bookmakera neodporuje zákonu, se z Maria 
Tollmana mohl stát ctihodný občan. Měl však takové nadání k 
nepravostem a uměl se přitom pohybovat tak rychle, že by se za jeho hbité 
nohy nestyděl ani Muhammad Ali. Zahájil svou kariéru dovedně: půjčoval 
na sázky těm, z kterých se časem stanou mocní dostihového světa, v době, 
kdy byli ještě mladí a bláhoví. Když pak došli k moci, Maria nikdy za nic 
nestíhali. Třeba říct, že Marius měl neuvěřitelný nos, a muže na vzestupu 
rozpoznal líp než budoucího čtyřnohého favorita. 

Oba muži prošli skleněnými dveřmi a zastavili se před nimi, ve světle 
dopadajícím z haly. Marius se nikdy s nikým nedomlouval v temných 
koutech, aby nebudil podezření. 

„Tak co, přistoupili na to všichni?“ zeptal se, ruce v kapsách, břicho 
jako měch. 

Piper Boles si pomalu zapálil cigaretu, zadíval se na hvězdné nebe a 
zhluboka se nadechl kouře. 

„Jo,“ odpověděl. 

„Koho jste vybrali?“ 

„Amberezzia.“ 

„Toho ne! Není dost dobrý,“ namítl Marius. 

Piper Boles znovu zatáhl z cigarety. Měl hlad. Do zítřka se musí dostat 
na devětašedesát kilo, proto měl v žaludku jen malý steak. Neměl rád otylé 
lidi, zvlášť pak neměl rád bohaté otylce. Sám vkládal úspory do 
nemovitostí a akcií. V osmatřiceti letech už mu tělesné odříkání dělalo 
potíže, roky hladovění ho odpuzovaly, čím byl starší, tím hůř snášel hlad. 
Proto v poslední době ze zoufalství zvažoval takové možnosti snadného 
výdělku, jakými by dřív pohrdal. 

„Zato je rovnej,“ řekl. „Musí to být Amberezzio.“ 

Marius chvíli přemýšlel, moc se mu to nezdálo, ale nakonec přikývl. 

„Dobře,“ řekl, „bude to Amberezzio.“ 

Piper Boles se chystal k odchodu. Žokej, který chce jezdit jako dvojka 
pro tak slavné stáje, jako jsou Somerset Farms, by se neměl dlouho 
zdržovat ve společnosti bookmakera Maria Tollmana. 

Marius viděl, že se Piper chce vzdálit, a řekl jakoby nic: „Nezvažoval 
jste malou diverzi s Crinkle Cutem?“ 

Piper Boles váhal. 

„Bylo by to drahé,“ řekl. 

„Samozřejmě,“ Marius ochotně přikývl. „Další tisíc? Co říkáte?“ 

„Použité bankovky, polovičku předem.“ 

„Jistě.“ 

Piper Boles zaplašil výčitky svědomí a odhodil poslední zbytky své cti. 

„Dobře,“ řekl a odešel k vozu klidným krokem, jako by neměl nervy na 
prasknutí. 

Fred Collyer vyslechl každé slovo rozhovoru a dobře věděl, aniž by se 


musel dívat, že jeden z mužů je Marius Tollman. Jeho vznešený bostonský 
akcent každý snadno rozpoznal. Fred pochopil i to, že Marius chystá 
nějaký podvod, a zpráva o takovém podvodu by v jeho sloupku vypadala 
hezky. V zamlžené hlavě mu bylo jasné, že by si měl zjistit, s kým Tollman 
mluvil. Hlasy zněly kdesi za jeho zády, proto usoudil, že by se měl kousek 
vrátit. 

Ztratil však pojem času a než se odlepil od zdi a než se mu podařilo 
zamířit na správnou stranu, byli oba muži pryč. 

„Hajzlové!“ postěžoval si do noci. Jiný pozdní chodec ho zaslechl, 
slitoval se a dovedl ho k taxíku. Fredovi se podařilo dorazit do hotelového 
pokoje o trochu dřív, než padl. 

Od chvíle startu z La Guardie vypil šest piv, čtyři brandy, jednu 
dvojitou skotskou (omylem) a skoro tři litry bourbonu. 

Druhý den se vzbudil v jedenáct. Nechtěl uvěřit svým očím, když se 
podíval na hodinky. 

Jedenáct! 

Promeškal prohlídku stájí i tréninkové cvaly. 

Zamrazilo ho. Tím to však nekončilo. Když se chtěl posadit, začal se s 
ním točit celý pokoj a v hlavě mu krutě bušilo. Odhodil přikrývku a zjistil, 
že spal oblečený, i v botách. Nedokázal si vzpomenout, jak se včera v noci 
do postele dostal a co předcházelo. 

Odpotácel se do koupelny. Když se podíval do zrcadla, vypadal jako 
strašidlo, vrásčitý, oči zarudlé, zestárlý. Kocovinuuž měl nesčíslněkrát, ale 
tentokrát to bylo jiné. Nejen že se cítil mizerně, měl navíc mrazivý pocit 
hrozící neodvratné pohromy. 

Teprve když si svlékl sako, košili a kalhoty, když se zul a lehl si znovu 
do zválené postele, teprve pak si uvědomil, co ho straší. 

S leknutím si uvědomil, že vskutku vůbec neví, jak se dostal do hotelu, 
že si z celého večera nepamatuje skoro nic. Vybavil si útržky hovoru z 
počátku večera, pamatoval si, že seděl u stolu z jedné strany protivného 
novináře z Baltimore Sun, z druhé měl důstojnou paní chovatelku z 
Lexingtonu. Ani jednoho, ani druhou neměl v lásce. Od hlavního chodu, 
smaženého kuřete, už si nevybavoval zhola nic. 

Věděl, že alkohol může způsobit okno, ale myslel si, že se to stává 
jenom notorikům. On, Fred Collyer, přece alkoholik nebyl. Jistě, občas se 
napije, no, někdy trochu víc. Dokázal by ale kdykoli s pitím přestat. 
Samozřejmě, že by to dokázal. 

Ležel na posteli a potil se. Děsila ho myšlenka, že po jednom okně může 
přijít další a další, až nakonec uvidí na zdi růžové pantery. Vybavilo se mu 
varování šéfa sportovní rubriky a vzpomněl si s nepříjemným pocitem, že 
už dvakrát zmeškal uzávěrku. Poprvé dostal strach o své místo. Během pěti 
minut si však dokázal namluvit, že jeho, Freda Collyera, nikdy nevyhodí. 
Ale potom si pro jistotu slíbil, že dokud nenapíše reportáž o Kentucky 
Derby, raději nebude pít. To odhodlání mu dodalo pocit svatého 


sebeuspokojení. Aspoň o to líp snášel nepříjemné tělesné pocity, třes a 
kruté bolesti hlavy, které ho provázely po celý den. 

Na závodišti Churchill Downs pronásledovaly starosti tři jiné muže. 
Piper Boles pobídl koně do startovního boxu a nepřestával myslet na to, co 
mu řekl George Highbury, trenér stájí Somerset Farms, když zjistil, že 
Piper váží bezmála o kilo víc, než vážit měl. George Highbury se ovšem 
choval povýšeně ke všem jezdcům, ať vítězili nebo prohrávali. 

Když se Piper začal omlouvat, zarazil ho: „Nechte si ty řeči. Včera jste 
byl na večeři Asociace, tak se nedivte.“ 

Piper Boles zavzpomínal na hladový večer, kdy seděl při jediném 
martini, a řekl, že ráno strávil hodnou dobu v páře. 

Highbury se zamračil. 

„Koukejte se zdržet dnes večer a zítra jídla, pokud chcete v derby jet 
Crinkle Cuta.“ 

Piper Boles si velice přál jet Crinkle Cuta v Kentucky Derby. Se 
sklopenýma očima pokorně přikývl a otráveně se vyhoupl do sedla. 

Výhrůžka, že by mohl přijít o jízdu v derby, ho nezocelila, naopak, 
ztratil soustředění a zůstal na startu viset. Pak šel na prvním úseku dráhy 
příliš rychle, propracoval se na třetí místo, v oblouku příliš vyjel a ve finiši 
ztratil rychlost. Skončil šestý. Zkušený, nadprůměrný jezdec! Měl špatný 
den. 

Marius Tollman na tribuně odložil dalekohled a potřásl hlavou. Pokud 
Piper Boles nedokáže zajet líp, když má šanci zvítězit, jak si poradí, až 
bude chtít s Crinkle Cutem prohrát! 

Marius myslel na těch deset tisíc, které musí do sobotního 
dobrodružství vložit. Ještě se nerozhodl, jestli pošle hlášku některé 
organizované skupině, aby do toho taky něco vložila, nebo jestli ponese 
riziko i zisk z celého podniku sám. Pracně se usadil v křesle. Věděl velmi 
dobře, jak snadno se perfektně upletený plán může rozplést. 

Blisters Schultz si dělal starosti se svým podnikáním, které v poslední 
době trpělo vážnou recesí. 

Blisters Schultz se živil jako kapsář. Znechucovaly ho platební karty. Za 
dobrých starých časů, když ho dědeček vyučil, nosili chlapi nacpané 
prkenice v zadní kapse kalhot, krásně se jim tam rýsovaly, krásně byly 
vidět. V současné době ale všechno pokazili násilníci, co lidi přepadávali a 
mlátili. Lidi u sebe nosili už jen pár dolarů, a to ještě různě postrkaných po 
kapsách na zip. 

Blisters už žil padesát a tři roky a z toho čtyřicet pět let jako zloděj. 
Několikrát skončil na kratší dobu za mřížemi, ale to byla obyčejná smůla a 
ta mu nezabránila v dalších drobných krádežích, jakmile se dostal na 
svobodu. Před časem se zkusil živit poctivě, ale nebavilo ho to, nesnášel 
pravidelnou pracovní dobu ani práci jako takovou. Po šesti týdnech z 
dobře placeného místa utekl a vděčně se vrátil do staré nejistoty. Když se 
mu podařilo ukrást dva dolary, těšilo ho to víc, než když si jich poctivě 


vydělal deset. 

Když chce člověk na závodišti otočit pořádný balík, musí si vyhlídnout 
svazky bankovek předtím, než je majitel prosází,nebo se musí nalepit na 
většího výherce hned u výplatního okénka. V obou případech to 
znamenalo motat se kolem sázkové kanceláře s otevřenýma očima. Většina 
policistů na závodišti však už bohužel tenhle způsob podnikání znala, což 
dokazoval ten nepěkný zvyk, že policajti stáli a dívali se po lidech, co tam 
jen tak stáli a dívali se. 

Blisters měl za sebou těžký týden. Nejslibnější náprsní taška, za kterou 
dlouho šel, obsahovala víc pornografie než peněz. Blisters na sex moc 
nebyl, slabý úlovek ho znechutil. 

Během prvních dvou dostihových dní získal jen dvacet tři dolary, ale z 
toho jich pět našel na schodišti. Za skromný pokoj v Louisvillu platil osm 
dolarů za noc a když si spočítal, co dá za dopravu a jídlo, usoudil, že bude 
muset otočit tak tři stovky, aby se mu vůbec cesta na dostihy vyplatila. 

Byl ale věčný optimista, a proto se těšil na derby. V den, kdy se poběží 
Kentucky Derby, přijedou velké davy lidí, a on určitě shrábne víc. 

Soukromá prohibice Freda Collyera vydržela do pátku. Když se vzbudil, 
cítil se už líp. Odjel na Churchill Downs taxíkem v půl osmé a cestou si 
vypisoval výlohy. Pro včerejšek si spoustu položek vymyslel, usoudil, že by 
nebylo dobré, kdyby v redakci věděli, že celý den strávil v posteli, 
polomrtvý po opici. Ještě několik položek přidal, bourbon je drahý a od 
neděle už zase bude smět pít. 

Zděšení z alkoholického okna ho brzo přešlo, protože si během dne 
vybavil řadu podrobností, které se určitě odehrály až po smaženém kuřeti. 
Jak se dostal od večeře do hotelu, to ještě stále nevěděl, ale už ho to 
nestrašilo. Chvílemi sice měl pocit, že zapomíná na něco důležitého, ale 
vždy si to vymluvil. Kdyby to bylo opravdu důležité, tak by se mu to přece 
vybavilo! 

Když dojel ke stájím, skupinky novinářů už se shlukovaly kolem 

Fred Collyer pomalu došel ke kroužku kolem Harbourna Cressieho. 
Jeden z kolegů mu uvolnil místo, aniž se zmínil o Fredově včerejší 
nepřítomnosti. To Freda uklidnilo. Ať už ve středu večer dělal cokoliv, 
ostudu si nevysloužil. 

Všichni vytáhli notesy. Harbourne Cressie, zkušený, zvyklý na zájem 
tisku, mluvil pomalu a po každé větě se odmlčel, aby si to všichni stačili 
zapsat. Měl publicitu rád. 

„Pincer Movement včera dobře žral, dnes dopoledne je klidný. Podle 
mého na něj Salad Bowl nestačí, leda že by v sobotu byla dráha ve 
špatném stavu.“ 

Všichni se usmívali. Nebe bylo modré, slunce zářilo a předpověď na 
sobotu byla dobrá. 

Fred Collyer poslouchal nesoustředěně. To všechno už přece všichni 


slyšeli. Přece je to jedno. 

O dvě stodoly dál se utvořila skupinka kolem Cressieho soupeře. Tam 
trenér vyprávěl okolostojícím, že jeho Salad Bowl uteče Pincer 
Movementovi, ať je dráha v jakémkoli stavu. 

Kolem George Highburyho postávalo míň novinářů, o Crinkle Cutovi 
toho moc navyprávět nemohl. Jak Salad Bowl, tak Pincer Movement nad 
jeho hříbětem při různých příležitostech zvítězili, a odlišný výsledek lze v 
Kentucky Derby těžko očekávat. 

Páteční odpoledne strávil Fred Collyer v místnosti pro tisk a statečně 
odmítl dvě piva zdarma. (Pohoštění majitelů na závodišti — dvacet dva 
dolary.) 

Piper Boles zajel tvrdý finiš v šestém dostihu, byl druhý o krátkou 
hlavu a málem pak omdlel hladem a slabostí v místnosti pro jezdce. 

George Highbury to netušil. Neochotně vzal na vědomí, že se Bolesovi 
podařilo srazit váhu, a potvrdil, že v Kentucky Derby zítra pojede Crinkle 
Cuta. 

Kamarádi Pipera Bolese odvedli na pohovku do odpočívárny a 
úzkostlivě se ho vyptávali, jestli plán na zítřek ještě platí. Piper Boles 
přikývl. 

„Jasně,“ zašeptal. „Do puntíku.“ 

Marius Tollman s úlevou zaznamenal, že Boles zajel dobře. Rozhodl se 
však, že do svého plánu zasvětí společníky, aby se na něm podíleli a 
pomohli mu nést riziko. 

Blistersu Schultzovi se podařilo otočit dvě náprsní tašky. V jedné bylo 
čtrnáct, v druhé dvaadvacet dolarů. O deset dolarů přišel na sázce v 
posledním, desátém dostihu. 

Pincer Movement, Salad Bowl a Crinkle Cut vykukovali z dvířek stání 
pod dohledem uniformovaných a ozbrojených strážců. S napjatými, 
chvějícími se svaly sledovali, jak ostatní koně odcházejí na dráhu. Všichni 
tři by nejraději šli s nimi, ale věděli, že jejich chvíle ještě nenadešla. 

Sobotní ráno, jasné a slunečné. 

Na Churchill Downs proudily tisícihlavé davy, dychtivé, plné 
očekávání, samý hovor, v pestrém oblečení. Lidé si kupovali mátovou 
limonádu v upomínkových sklenicích, procházeli branou, po trávníku, a 
četli si poslední zprávy o obou favoritech, všude bylo slyšet jména Pincer 
Movement a Salad Bowl. A všichni v duchu snili o tom, jak si vsadí na 
outsidera a jak ten zvítězí při padesáti ku jedné. 

Blisters Schultz splašil málo peněz, jen taktak na zaplacení hotelového 
účtu, ale doufal, že znovu získá sebedůvěru mezi davem. Drobný, vrásčitý 
obličej měl ustaraný až běda a dlouhé zlodějské prsty se mu v kapsách 
svíraly a rozvíraly. 

Piper Boles si ke snídani povolil jen jedno vejce. Těch pět set dolarů v 
použitých jednolibrových bankovkách, které mu včera večer doručili, se 
rozhodl vrazit do spolehlivých akcií. Stejně hodlal naložit s penězi, které 


doufal získat před koncem dnešního dne (zákonně i protizákonně). Pokud 
mu to odpoledne opravdu vyjde, pomyslel si, pak nevidí důvod, proč stejný 
manévr nezopakovat, až se to bude hodit, dokonce i později, až už 
přestane sám jezdit. Neuvědomil si, že od váhavé, neochotné nepoctivosti 
přešel k přirozené, trvalé ztrátě cti. 

Marius Tollman strávil ono ráno u telefonu. Volal různým známým a 
sliboval jim zisk. Přátelé jeho nabídku přijali. Mariovi Tollmanovi se 
značně ulevilo, rázem byl veselejší a měl pružnější krok. Zašel o několik 
bloků od domova ke spolehlivému gentlemanovi, který mu odpočítal deset 
tisíc dolarů v neidentifikovatelných bankovkách. 

Fred Collyer měl chuť se napít. Jedna sklenička mi přece neuškodí, 
pomyslel si. Naopak, povzbudí mě, postaví na nohy. Přece když si dá ráno 
jednu malou skleničku, stejně dokáže večer napsat dobrou reportáž. Jednu 
jedinou skleničku, než se vydá na dostihy, tu by mu určitě jeho redakce 
nevyčetla, tím spíš ne, že včera vůbec o bar nezavadil. Šel si lehnout už v 
devět. Zdržet se pití po celý večer vyžadovalo nemalé úsilí a za to si tu 
jednu dnešní skleničku poctivě zasloužil. 

Předtím, ve středu večer však dopil láhev, kterou si s sebou přivezl do 
Louisvillu. Teď vytáhl náprsní tašku, aby se podíval, kolik má na hotovosti. 
Padesát tři dolary. To mu bohatě postačí, má na běžné výdaje i na 
skleničku před odchodem, a na celou láhev na potom. 

Sešel dolů, kde mu kolega Clay Petrovitch zase nabídl, že ho sveze na 
Churchill Downs vozem, který si najal u Hertze. Fred se proto rozhodl 
skleničku odložit na později a cestou na závodiště na sebe byl hrdý. 

Blisters Schultz se potuloval mezi skupinkami diváků za tribunou. 
Zahlédl Maria Tollmana, stojícího na slunci. Stál v mírném záklonu, váhu 
na patách, aby vyvážil své mohutné břicho. V horku pracně dýchal. 

Blisters Schultz si olízl rty. Znal toho tlustého člověka od vidění a věděl 
dobře, že má na svém tučném těle určitě poschováváno tolik peněz, kolik 
by Schultzovi vystačilo na celé léto. Marius Tollman určitě nechodí na 
závodiště bez peněz. 

Blisters se ploužil nenápadně za tím obtloustlým člověkem, ale ze dvou 
důvodů váhal. Za prvé, Tollman byl starý a zkušený, a jen tak by se okrást 
nedal. Za druhé, bylo obecně známo, že má spojence v kruzích 
organizovaného zločinu. Pokud u sebe má peníze nějakého gangu, spálil by 
si Blisters pěkně prsty, kdyby se mu je pokusil ukrást. 

Blisters se tedy neochotně od své kořisti odpoutal a vrátil se mezi davy 
do stinného zátiší za hlavní tribunou. Ve dvanáct hodin sedmnáct minut se 
vmísil do hloučku lidí, čekajících na výtah. 

Ve dvanáct osmnáct otočil náprsní tašku Freda Collyera. 

Marius Tollman nosil peníze v rafinovaných pouzdrech v podpaží. V 
davu si je držel pevně při těle, ze strachu před kapsáři. Až přijde čas, zajde 
k tolika sázkovým okénkům, ke kolika stihne, a nenápadně vsazené peníze 
rozdělí. Piperu Bolesovi se chystal dát polovinu tiketů (plus zbývajících pět 


set dolarů v použitých bankovkách), ostatní si hodlal nechat. 

Bude to krásná žeň, říkal si spokojeně. Klidně by si to mohl někdy 
zopakovat. 

Koupil si limonádu a vlídně se usmál na slečnu oplývající bohatým 
poprsím a nedostatkem studu. 

Slunce pozlatilo den. Úvodní dostihy probíhaly jeden za druhým. 
Publikum jezdce povzbuzovalo a jezdci ze sebe ve finiši vydávali vše, i 
když šlo jen o krátké výstupy před hlavním představením, před Kentucky 
Derby, před vyvrcholením, před devátým dostihem. 

V šatně jezdců se Piper převlékal do barev Crinkle Cuta. Začal se potit. 
Jak se dostih blížil, přál si čím dál tím víc, aby to bylo jako jindy, 
obyčejné, jednoduché derby. Četl si Financial Times na uklidnění. 

Fred Collyer zjistil, že přišel o náprsní tašku, teprve v okamžiku, kdy 
chtěl v místnosti pro tisk zaplatit pivo. Sakroval, prohledal všechny kapsy, 
obrátil všechno v místnosti vzhůru nohama a pak si od Claye Petrovitche 
půjčil klíče od toho pronajatého auta a šel dolů na parkoviště. Po marném 
hledání se celý vzteklý vrátil na tribunu. V duchu proklínal toho 
zatraceného hajzla, co mu prkenici otočil. Představoval si, že to musel být 
zkušený kapsář, patrně starší, protože mladí zloději se spoléhali spíš na 
hrubou sílu než na dovednost. 

V nesnázích se neocitl, protože větší hotovost nepotřeboval. Domů ho 
zaveze Clay Petrovitch, hotelový účet zaplatí redakce a letenka na něho 
čeká v bezpečí, v zásuvce prádelníku v jeho pokoji. Stačí, když si od 
Petrovitche nebo od jiného z kolegů půjčí dvacet dolarů, s tím vyjde. 

Jak jel nahoru výtahem, pomyslel si, že ztráta peněz byla skoro jako 
boží prst. Je bez peněz, bude bez pití. 

Díky Blistersu Schultzovi vydržel Fred Collyer ve stavu střízlivém po 
celé odpoledne. 

Pincer Movementa, Salad Bowla a Crinkle Cuta dovedli ze stájí tunelem 
pod parkovištěm na dráhu před hlavní tribunou. Všichni tři koně šli klidně, 
plavným krokem. Byli zvyklí na zájem veřejnosti a věděli, že je to hlavní 
teprve čeká. Pohled na hrdiny dne zahnal dostihové publikum k sázkovým 
kancelářím jako hejno pestrobarevných ryb. 

Piper Boles šel s ostatními jezdci k ostnatým drátem oplocenému 
prostranství, kde v jednotlivých boxech postávali u koní trenéři a majitelé. 
Piper měl pocit, jako by se mu to všechno zdálo, nemohl uvěřit, že on, v 
zásadě poctivý žokej, přistoupil na zmaření řádného průběhu Kentucky 
Derby. 

George Highbury mu už asi popadesáté opakoval pokyny, na kterých se 
už dohodli. Piper Boles vážně přikyvoval, jako by se pokyny opravdu chtěl 
do písmene řídit. Ve skutečnosti vůbec neposlouchal. Nevnímal ani 
břesknou hudbu kapely a zpěv, když koně vyváděli na dráhu. Píseň „Můj 
domovv Kentucky“ davy dojímala, a kdekdo vytáhl kapesník. Piper Boles 
nehnul brvou. 


Prošli padokem, dolů po dráze, kroužili před startem, zajeli do 
startovních boxů. Piper měl stále pocit, že se mu to všechno zdá. Teprve v 
okamžiku, kdy se na tvářích všech jezdců objevilo napětí, si uvědomil 
skutečnost. Srdce se mu prudce rozbušilo a v hlavě se mu roztočila kolečka 
naplno. 

Teď to přijde, pomyslel si, za chvíli si vydělám tisíc dolarů. Pak 
dostanu další. 

Nasadil si ochranné brýle, vzal do rukou otěže a bič. Pincer Movementa 
měl po pravici, Salad Bowla po levici. Když se startovní boxy otevřely, 
okamžitě přenesl váhu dopředu a postavil se ve třmenech s hlavou skoro 
nad hlavou koně. 

Když poprvé míjel tribuny, snažil se udržet ve středu pole, co možná 
nenápadný. V oblouku zůstal mezi ostatními a jen se vezl. Svých tisíc 
dolarů si vydělal na odlehlé části dráhy, když jel na desáté pozici mezi 
dvaceti šesti startujícími. 

Jen on sám věděl, jinak nikdo neměl tušení, jak se vlastně věci sběhly. 
Jen on věděl, že zápěstím prudce zkrátil levou otěž a stiskl koně pravou 
nohou. Tryskem cválající kůň uposlechl pokyn, zabočil ostře doleva a 
vrazil do souběžně cválajícího koně. 

Byl to Salad Bowl. Ten se zapotácel, vrazil do dalšího koně, vzepjal se, 
ztratil rovnováhu a padl. Dva další koně spadli přes něho. 

Piper Boles se ani neohlédl. Náraz a vybočení ho stály několik pozic, 
které by Crinkle Cut nestačil nahnat ani za těch nejpříznivějších okolností. 
Pak už jel Piper přesně podle instrukcí a po tvrdém finiši přišel dvanáctý. 

Jen hrstka diváků ze všech sto čtyřiceti tisíc viděla jasně, co se 
odehrálo na vzdáleném úseku dráhy. Davy publika a budovy v oválu dráhy 
bránily ve výhledu nejen lidem, stojícím pod tribunou, ale i divákům na 
tribuně. Jenom novináři ze svého orlího hnízda viděli vše a ihned vyslali 
rychlé posly, aby zjistili další podrobnosti. V místnosti pro tisk to hučelo 
jako ve včelím úle. 

Fred Collyer se díval z terasy na fotografy, zvěčňující Pincer 
Movementa. Trpce si pomyslel, že žádného z nich nenapadlo 
vyfotografovat druhého favorita, válejícího se v prachu, Salad Bowl nebyl 
terčem pozornosti jediného aparátu. 

Fred se díval, jak vítěznému koni kladou na šíji pokrývku z rudých růží, 
jak se slavnostně udílejí trofeje. Pak se vrátil do místnosti pro tisk a díval 
se v televizi na zpomalený záznam dostihu. Chvíli záznam pouštěli úplně 
zvolna, chvíli pozadu, z různých úhlů, chvílemi ho nechali znehybnět do 
„mrtvolky“. 

„Koukej...,“ Clay Petrovitch ukazoval na obrazovku Fredovi přes 
rameno. „Koukej, zavinil to Crinkle Cut. Vidíš..., vrazil do Salad Bowla... 
teď! Koukej! Crinkle Cut to zamíchal na betla!“ 

Fred přešel ke svému místu, sedl si a zadíval se na psací stroj. Crinkle 
Cut. Něco by o tom koni měl vědět... Pět minut se snažil soustředit, ale nic 
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si nevybavil. 

Do místnosti pro tisk pronikaly různé podrobnosti a údajné výroky. 
Žádný z koní ani z jezdců neutrpěl zranění. Rozhodčí nevěděli co dřív, 
zahajovali šetření a pouštěli si záznamy dostihu znovu a znovu. Piper Boles 
neočekával, že by někoho diskvalifikovali, protože při Kentucky Derby se 
tvrdá jízda tradičně přehlížela. Piper Boles údajně prohlásil: „Crinkle Cut 
najednou bočil. Nečekal jsem to, nedokázal jsem kolizi se Salad Bowlem 
zabránit.“ Mnoho lidí mu uvěřilo. 

Fred Collyer si pomyslel, že neuškodí, když napíše pár odstavců. Čím 
dřív začne psát, tím dřív bude moct začít pít. A že tu první skleničku 
opravdu potřeboval. Uši nastražené, aby mu neunikly nejnovější 
informace, sepsal kulometnou rychlostí reportáž o něčem, co sotva viděl. 
Když si text po sobě četl, zjistil, že jako první větu zaznamenal: „Diverze 
Crinkle Cuta se stala po dostihu středem všeobecné pozornosti.“ 

Diverze Crinkle Cuta? To přece napsat nechtěl... Tedy ne doslova... 
Zamračil se. V hlavě mu zněla další nesmyslná slova. Začal psát. „Bylo by 
to drahé... samozřejmě... další tisíc? Co říkáte? Použité bankovky, 
polovičku předem.“ 

Nechápavě se zadíval na to, co napsal. To jsem si musel vymyslet! Nebo 
se mi to zdálo... Buď jedno nebo druhé. 

Zdálo se mu to, určitě, už se mu to začínalo vybavovat. Zdál se mu sen 
o dvou chlapech, jak chystají dostihový podvod. Jeden z nich byl Marius 
Tollman, který sípěl cosi o diverzi s Crinkle Cutem. 

Fred Collyer se při tom pomyšlení usmál a uklidnil se. Vzápětí si však 
uvědomil, že to vůbec nebyl sen. Opravdu slyšel, jak Marius Tollman 
chystá s Piperem Bolesem incidents Crinkle Cutem. Zapomněl na ten 
rozhovor, protože byl opilý a měl okno. No, žádné neštěstí, pomyslel si 
neklidně, teď jsem se přece na všechno rozpomněl, tak co? 

Ne, všechno se mu nevybavilo. Jestliže Crinkle Cut měl od něčeho 
odvést pozornost, pak od čeho? Možná, že si to ještě vybaví, když chvilku 
počká. 

Blisters Schultz utratil peníze Freda Collyera na dva párky v rohlíku, 
jednu mátovou limonádu a pět neúspěšných sázek. Jako aktiva získal tři 
další náprsní tašky a jednu dámskou kabelku. Celkový zisk — devadesát 
čtyři dolary. Zasmušile se rozhodl, že to pro ten den zabalí a příští rok už 
na Kentucky Derby nepojede. 

Marius Tollman supěl od jednoho výplatního okénka ke druhému, 
zatímco si rozhodčí předvolali jezdce všech koní, kteří se zapletli do 
hromadné srážky. 

Diváci už byli unavení, ztráceli náladu a mnozí z nich už odcházeli. 
Kapely odpochodovaly, majitelé stánků balili zboží. Pincer Movementa 
vyfotografovali fotografové už asi po tisícáté. Koně startující v desátém, 
posledním, nejmíň zajímavém dostihu, přicházeli od stájí. 

Piper Boles čekal před místností rozhodčích, až ho zavolají. Marius 
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Tollman vyslal své nejspolehlivější posly, aby doručili jeho balíčky. Piper 
Boles si balíček strčil do kapsy, a pak čelil rozhodčím s bravurou, za kterou 
by si zasloužil Oscara. 

Fred Collyer složil hlavu do dlaní a snažil se na všechno rozpomenout. 
Možná, že by pomohla sklenička. Diverze... Crinkle Cut... Amberezzio. 

Rychle se vzpřímil. Amberezzio! Co to sakra znamená? Musí to být 
Amberezzio. 

Ohlédl se přes opěradlo židle: „Clayi, znáš nějakýho koně, co se 
jmenuje Amberezzio?“ 

Clay zavrtěl holou hlavou. „V životě jsem to jméno neslyšel.“ 

Fred Collyer se vyptával na Amberezzia dalších kolegů, až se konečně 
dočkal odpovědi. „Amberezzio není kůň, je to učeň.“ 

Musí to být..., bude to Amberezzio..., je rovnej... 

Fred Collyer vstal tak prudce, až porazil židli. Do uzávěrky na poslední 
dostih zbývala jen jediná minuta. 

„Půjč mi dvacku,“ požádal Claye. 

Clay věděl o tom, že Fred přišel o náprsní tašku, a ochotně sahal pro 
peníze. 

„Prosím tě dělej!“ pobízel ho Fred. 

„Dobrý, dobrý.“ Clay podal Fredovi dvacet dolarů a znovu se sklonil 
nad psacím strojem. 

Fred vzal program a prodíral se davy diskutujícími o derby k 
sázkovému okénku kousek za místností pro tisk. Listoval v programu... 
Desátý dostih, favorit Homeward Bound, osm startujících... Rychle pročetl 
seznam, až našel, co hledal. 

Phillip Amberezzio jel koně, jehož jméno Fred Collyer v životě neslyšel. 

„Dvacet na vítěze, číslo šest,“ řekl rychle a převzal tikety jen vteřinu 
předtím, než se okénko zavřelo. Fred se trochu roztřásl a prodíral se davem 
zpět na terasu pro tisk. Na poslední dostih se díval sám, jako jediný 
novinář. 

Že to ti žokejové umějí, pomyslel si s obdivem. Skvělé! Člověk by to 
neviděl, kdyby o tom nevěděl. Obklopili Amberezziova koně, pečlivě ho 
vedli a v pravou chvíli pole rozdělili, aby měl před sebou dobrý výhled. 
Amberezzio zvítězil o celou délku. Ostatní jezdci mávali ve finiši biči, jako 
by bojovali o život. 

Fred Collyer se rozesmál. Ten chudák, jak-on-se-jmenuje, si nejspíš 
myslí, že je skvělý, když přivedl do cíle jako vítěze úplného outsidera a 
nechal za sebou ostatní jako smečku bezmocných štěkajících psů. 

Vrátil se do místnosti pro tisk a zjistil, že se všeobecná pozornost 
soustředila na Harbourna Cressieho, který s sebou nahoru přivedl majitele 
a jezdce Pincer Movementa. Fred Collyer si poctivě zapsal několik výroků, 
ale myslel přitom na jinou historku, na dar z nebes. 

Budu na to muset opatrně, pomyslel si. Musím se tentokrát vytáhnout, 
nesmím nikoho obvinit, ale musím dát jasně najevo, že je na místě šetření. 


Vzbudily se jeho staré instinkty, byl vzrušený. Ano, napíše článek doma 
v hotelu, v klidu. Takovou věc nemůže přece psát, když se mu všichni 
ostatní reportéři můžou dívat přes rameno. 

Dole v šatně pro jezdce rozdal Piper Boles diskrétně tikety od Maria 
Tollmana. Každý ze sedmi „neúspěšných“, kteří startovali v desátém 
dostihu, dostal tikety v hodnotě pěti set dolarů, Piper Boles v hodnotě 
jednoho tisíce. Každý z jezdců pověřil následně svoji ženu nebo slečnu, ať 
jde výhru vyzvednout. Některé z dam by Blisters Schultz snadno obral, ale 
byl už bohužel na cestě domů. 

Peníze Maria Tollmana sice poměr na Amberezzia snížily, ale stejně se 
vyplácelo dvanáct ku jedné. Marius Tollman supěl od okénka k okénku a 
sbíral své výhry po malých kouscích. Všechny peníze se mu do podpažních 
pouzder nevešly, takže si část bankovek musel nastrkat po kapsách. Škoda, 
že už Blisters odjel. 

Fred Collyer si vyzvedl svůj svazek bankovek a vrátil půjčených dvacet 
dolarů Petrovitchovi. 

„Když jsi dostal dobrej tip, mohls mi to říct,“ zlobil se Petrovitch. V 
duchu si přitom představil, kolik si asi Fred naúčtuje na výlohách za jízdy 
na závodiště, které mu Clay poskytoval zdarma. 

„To nebyl tip, to byla jen inspirace.“ Nemohl Clayovi říct, co ho 
inspirovalo, protože psal pro konkurenční noviny. „Pozvu tě cestou domů 
na skleničku.“ 

„To bych taky prosil!“ 

Fred Collyer vzápětí svých slov, vyřčených bez rozmýšlení, litoval. 
Uvědomil si, že nechtěl začít pít, dokud nebude mít dopsáno. No, jedna 
sklenička... Už se napít moc potřeboval, připadalo mu, že od poslední 
středeční skleničky uplynula celá věčnost. 

Oba novináři odešli společně s posledními zbytky publika. Závodiště 
vypadalo na konci dne unaveně a neúpravně. Na zemi se povalovaly 
zašlapané rudé lístky tulipánů a rostlinám zbývaly jen nahé stonky s 
holými bliznami, hledící bezradně k nebi. Trávníky byly podupané, zašedlé 
od špíny a poseté odpadky. 

Fred Collyer to nevnímal, myslel jen na to, co má, na peníze v kapse a 
na historku v hlavě. To pomyšlení krásně hřálo. 

Zasloužím si skleničku na oslavu, řekl si. Koupím Clayovi skleničku 
jako poděkování, a možná ještě jednu na oslavu. Přece se stane jen 
zřídkakdy, aby člověku věci takhle vycházely. 

Zastavili se na skleničku. První dvojitá whisky projela Fredu Collyerovi 
žilami jako oheň suchým klestěm. Po druhé skleničce se cítil skvěle. 
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„Budeme muset jít,“ řekl Clayovi. „Musím dopsat reportáž. 
„Hele, dáme si ještě jednu, teď je to na mně.“ 

„Radši už ne,“ bránil se Fred šlechetně. 

„Neblbni!“ 


Clay objednal další pití. Fred Collyer byl mírně nesvůj, když do sebe 


házel třetí skleničku. Ale co, pořád dokáže psát líp než kdokoli jiný. Jasně. 

Po třetí skleničce odešli. Fred Collyer si koupil litr bourbonu napotom, 
až bude mít dopsáno. V hotelovém pokoji si pak z láhve lokl jen malý 
doušek a sedl k psacímu stroji. 

Slova se mu nechtěla řadit. Šestkrát špatně začal a papír zmuchlal a 
zahodil. Nalil si trochu bourbonu do skleničky na čištění zubů. Marius 
Tollman, Crinkle Cut, Piper Boles, Amberezzio... 

Ba ne, nebude to jednoduché. Znovu se napil. Neubránil se. 

Za takovou reportáž by mu měl šéf sportovní rubriky zvýšit plat, nebo 
by měl přinejmenším přestat zpochybňovat Fredovy výdaje. 

Znovu se napil. 

Piper Boles si vydělal tisíc dolarů tím, že narazil do Salad Bowla. Sakra, 
jak tohle napsat, aniž by se dopustil urážky na cti? 

Znovu se napil. 

Jezdci, startující v desátém dostihu, se domluvili na tom, že nechají 
zvítězit jediného poctivého. Jak sakra tohle napsat? 

Znovu se napil. 

Jak rozhodčí, tak tisk se soustředili na pohromu v Kentucky Derby a 
desátý dostih ignorovali. Rozhodčí nebudou rádi, když jim to připomene. 

Znovu se napil. A znovu. A znovu. 

Měl zavolat do redakce a nadiktovat text do deseti hodin ráno. Když 
přišlo ráno a udeřila desátá, spal jako dřevo a chrápal. Ležel na posteli 
oblečený, prázdná láhev od bourbonu na podlaze. Vyhrané bankovky, 
které se v noci snažil spočítat, mu ležely na hrudi. 


Jarní horečka 


Časopis Women's Own mne nečekaně požádal o vhodnou povídku. (Prosíme 
pět tisíc slov.) 

Prý mi zcela přenechávají, jaký námět zvolím, ale uvítali by, kdyby 
vyprávění bylo vhodné pro ženy. 

A tak vznikla Jarní horečka, povídka, kterou jsem psal opravdu rád. 


Když na tu dobu Angela Hartová vzpomínala, vybavila si zcela přesně 
okamžik, kdy se zcela nesmyslně a beznadějně zamilovala do svého žokeje. 

Angela Hartová, baculatá, mateřská, něco přes padesát, sledovala 
pohledem čtyřiadvacetiletého mladíka v růžových a bílých barvách, 
vcházejícího do padoku při dostizích v Cheltenhamu, a myslela si: „Jak je 
mladý, štíhlý, pružný... a statečný!“ 

Přešel přes jasně zelený trávník a na chvíli se k ní přidal na kousek řeči, 
jak se sluší, než s koněm vyjede na dvě míle proutěnek. Zadívala se na něj, 
na jeho hladkou, snědou kůži nad lícními kostmi. Přikývla že ano, že je 
opravdu krásný jarní den a že to na suché půdě Billymu půjde líp, než 
kdyby lilo jako v posledních týdnech. 

Byl to den jako každý jiný. V Angelině srdci v poslední době celkem 
úspěšně zaplnili prázdné místo po nebožtíku manželovi dva dostihoví 
koně, a Angela spokojeně trávila čas na závodištích, když její milovaní 
skokani běželi dostihy. Vystřihovala si zmínky o svých koních z 
dostihových novin a často volala svému trenérovi, Clementu Scottovi, aby 
se přeptala na jejich zdraví. 

Laskavá žena, se smyslem pro humor. Měla jednu slabost, bláhově 
věřila, že ostatní lidé jsou tak plní dobré vůle jako ona sama. Byla jako 
děti, které hladí tygra. Očekávala spokojené, vděčné mručení, a ne že jí 
ukousne ruku. 

V očích žokeje Dereka Robertse byla Angela Hartová jednoduše paní 
středního věku, majitelka Billyboye a Hamleta, žena, ke které se choval 
vždy zdvořile, protože potřeboval peníze za jízdy na jejích koních. Věcně 
usuzoval, že k jeho povolání patří nejen co nejlepší výkon v dostihu, ale i 
pobavit a potěšit majitele před dostihem i po dostihu. Dávno zjistil, že 
skoro všichni majitelé jsou dojemně rádi, když jim žokej koně pochválí, a 
proto si navykl, bez zlé vůle, vlévat majitelům nemístný optimismus. Sám 
sobě nevěřil ani slovo. 

Když vešel do cheltenhamského padoku, rozhlédl se po paní Hartové a 
zahlédl ji, jak stojí v trávě, v zeleném kabátě a hnědé kožešinové čepici. 
Pomyslel si, že Billyboy v dnešní společnosti mnoho naděje nemá, a že 
bude asi lepší, když tu starou kachničku trochu připraví na zklamání a 


současně se pojistí, aby neúspěch nepřisoudila jemu. 

„Opravdu krásný den,“ potřásl jí rukou. „Dnes je opravdu jako na jaře.“ 

„Ano, je krásně.“ Pak zmlkla. 

Když chvíli mlčela, zkusil žokej znovu navázat řeč: „Dnes se Billymu 
poběží mnohem líp, když už po těch deštích turf vysychá.“ 

„Jistě.“ 

Byla neobvykle nemluvná, podivil se. Jindy přece vzrušeně švitoří. 
Díval se na Billyboye procházejícího kolem padoku a dodal povzbudivě: 
„Dnes poběží dobře..., i když člověk musí zvážit, že proti němu běží silná 
konkurence.“ 

Paní Hartová vypadala nesoustředěně. Mlčky přikývla. Derek Roberts v 
duchu pokrčil rameny, rutinně se na paní Hartovou usmál a pomyslel si 
(mylně), že pokud má nějaké starosti, jeho se netýkají. 

O kus dál sledoval koně pohledem Billyboyův trenér Clement Scott. 
Statný, k šedesátce, sympatický šarmér, dosahoval v životě úspěchy spíš 
kouzlem osobnosti než trenérskou dovedností. Uměl se oblékat a uměl 
mluvit. 

Pod přitažlivou slupkou se skrývalo chladné jádro, jak dobře věděla 
jeho skromná žena i jeho dospělé děti žijící se svými partnery, stejně jako 
všichni, kdo ho dobře znali. Byl příjemný společník, ale necítil s lidmi. Na 
povrchu srdečný, uvnitř bezohledný sobec. 

Clement Scott měl bohaté zkušenosti s majiteli i jezdci. Z 
profesionálního hlediska si obou vážil, Dereka i Angely Hartové. Dereka, 
protože uměl potěšit majitele a uměl jezdit, a Angely, protože jí šlo 
především o koně a ne o peníze, které na nich lze vydělat. 

Mateřské, sentimentální dámy byly podle jeho názoru jako majitelky 
nejmíň kritické a shovívavé. Snášel mnohomluvné telefony těchto dam 
trpělivě, protože to, co jim naúčtoval, většinou hned zaplatily. K Angele, 
požehnané hezkým domem u wentworthského golfového hřiště, se choval 
se škádlivou bodrostí, která zaručila jeho stájím věrnost celé řady vdov. 
Byly Scottovi věrné navzdory pověstem, že je při první příležitosti ošidí. 

Angela, podobně jako jiné dámy, těm pomluvám nevěřila. Clement, ten 
roztomilý uličník, díky kterému bylo opravdu zábavné vlastnit dostihového 
koně, by právě ji určitě neoklamal. 

Angela se dívala na dostih s elementem z tribuny. Cítila zvláštní úzkost, 
nestrachovala se jako jindy jen o koně, o jeho bezpečný návrat, ale i o 
muže v jeho sedle. Vydává se do takového nebezpečí, pomyslela si. 
Sledovala ho dalekohledem. Předtím ji zajímalo jen to, jestli jezdec 
správně odhaduje krok, jestli šikovně využívá každou příležitost dostat se 
dopředu, jestli jede finiš naplno. Během tohoto dostihu se její vztah k 
jezdci zásadně změnil, přestal být věcný, změnil se v citový. Sama si to 
však řádně neuvědomovala. 

Derek Roberts se řídil pravidlem, že je třeba jet naplno, i když kůň 
nemá šanci na umístění. Vyjížděl Billyboye až do cíle a dostal se na čtvrtou 


pozici. Věděl, že Angele bude čtvrtá pozice milejší než šestá nebo sedmá. 
Clement Scott se v duchu usmál. Čtvrtý nebo sedmý, je to stejně jedno, kůň 
žádnou peněžní cenu nevyjede, ale ten kluk, Derek, pohledný a mazaný, 
opravdu ovládá umění jak potěšit majitele, to se mu musí nechat. 

Angela Hartová tiskla dalekohled k tělu a oddechla si úlevou po 
nervovém vypětí. Vděčně si pomyslela, že čtvrté místo není tak špatné, 
když člověk uváží, v jaké konkurenci Billyboy běžel, a před cílem byl ještě 
plný síly, to je dobré znamení... Hlavně že se Derek Roberts vrátil živý a 
zdravý. 

Spěchala s trenérem dolů z tribuny, aby uvítala koně i jezdce. Dívala se 
na frkajícího, zpoceného Billyboye a poslouchala, co jí přes rameno říká 
Derek, zatímco rozepíná obřišník. 

„... udělal menší chybu při doskoku na třetí překážce od konce, ale to 
ho nezastavilo... Myslím, že se s ním co nejdřív dočkáme vítězství.“ 

Hezky se na ni usmál, jak to uměl, zamával jí a šel na váhu a pak do 
šaten, aby se nachystal na další dostih. Sedlo s řemeny nesl přes ruku. 
Angela se za ním dívala, dokud nezmizel z dohledu. Pak se zeptala 
Clementa, kdy zase některý z jejích koní poběží. 

„Hamlet měl dnes ráno trochu zapálenou přední,“ řekl. „A Billyboy 
potřebuje aspoň dva týdny klidu, než zase poběží dostih.“ Přimhouřil oči a 
začal si ji dobírat. „Když to bez nich nemůžete vydržet, tak proč se někdy 
dopoledne nezajedete podívat na tréninkové cvaly?“ 

To ji potěšilo. „Jezdí práci Derek?“ 

„Někdy ano.“ 

Příští den Angela chodila zasněně po domě a uvažovala o tom, že by 
měla koupit dalšího koně. 

Vyhledala telefonní číslo Dereka Robertse a zavolala mu. 

„Mám vám najít dalšího koně? Jo, jasně..., další kůň..., to je jistě 
ohromný nápad, měla byste se ale poradit s panem Scottem.“ 

„Kdyby mi pan Clement nějakého poradil, jel byste se na něj se mnou 
podívat? Chtěla bych znát váš názor, než se ke koupi rozhodnu.“ 

„No...“ Váhal. Nebyl nadšený, že si Angela dělá nároky na jeho volný 
čas, ale současně si uvědomoval, že další kůň by znamenal další příjem za 
jízdy. „Tak teda dobře, jel bych s várna, paní Kartová.“ 

„Výborně. Hned zavolám panu Clementovi.“ 

„Dalšího koně?“ podivil se Clement. „Jistě, když si to přejete..., i když 
sezóna už hodně pokročila. Neměli bychom s tím počkat?“ 

Angela mu skočila do řeči: „Ne, Clemente můj milý, chci toho koně 
teď.“ 

Clement vnímal, s jakou naléhavostí Angela hovoří, nechápal však proč. 
O čtyři dny později, když se Angela přijela podívat, jak její dva koně běhají 
práci (předtím se ubezpečila, že je pojede Derek), bylo Clementovi všechno 
jasné. 

Statná padesátnice Angela nespustila z Dereka Scotta ani na chvíli oči. 


Sledovala ho, když byl v sedle i když přecházel pěšky, dychtivě se na něho 
dívala, když něco říkal. Kladla mu otázky, aby si ho udržela vedle sebe, a 
viditelně ztratila elán, když odjel domů. 

Clement Scott se s podobnou situací nesetkal poprvé. Choval se k 
Angele ještě dvorněji než jindy a v duchu se pobaveně usmíval. Naštěstí se 
doslechl o vhodném koni ke koupi a chystal se za ním s Angelou zajet. 

Angela řekla nesměle: „Totiž, já už si řekla Derekovi, jestli by se mnou 
nejel.“ 

Clement ten den večer Derekovi zavolal. 

„Že se do mě zbláznila? To je blbost, jezdím pro ni už víc jak rok, 
neříkej mi, že bych to za tu dobu nepoznal,“ namítal Derek. 

„Hele, kamaráde, měj oči otevřený,“ řekl Clement. „Podle mýho chce 
dalšího koně jen proto, aby se s tebou mohla častějc vídat. No, je to tak, a 
já pro tebe mám za týhle situace prima návrh.“ 

Vysvětlil podrobné, co má v plánu a Derek brzy shledal, že jeho 
oddanost zájmům paní Kartové je až na druhém místě, na prvním místě že 
je vyhlídka na okamžitý, nezdaněný zisk. 

O několik dní později zajel k Angelině domu ve Wentworthu. Do 
Yorkshiru pak jeli společně jejím vozem, roverem, s Derekem za volantem. 
Kůň patřil jednomu yorkshirskému farmáři, a Angelu těšilo, že cesta k cíli 
potrvá skoro celý den. 

Namlouvala si, že chce dalšího koně, protože ji dostihy zajímají čím dál 
víc, a že se těší na cestu do Yorkshiru, protože se nemůže dočkat, až uvidí 
„zajímavou, výhodnou koupi za pouhých dvacet tisíc, co vám bude dělat 
čest“. 

Můžu si to dovolit, říkala si, prostě letos v létě nepojedu na ten zájezd 
jachtou a budu šetřit na oblečení. Ani na chvíli si nepřipustila, že utrácí 
tolik peněz za koně, jen aby pro sebe získala několik hodin života Dereka 
Robertse. 

Severně od Watfordu Derek řekl: „Paní Kartová, už vám Clement něco o 
tom koni pověděl?“ 

„Ne, řekl, že mi to povíte vy. A říkejte mi Angelo.“ 

Odkašlal si. „Angelo...“ Nejistě se na ni zadíval. Seděla vedle něho, 
baculatá, klidná a spokojená. To snad není možný, říkal si. Lidi jako paní 
Kartová se jen tak nepoblázněj. Přece je na to stará..., přes padesát..., 
neuvěřitelný věk pro čtyřiadvacetiletého mladého muže. Neklidně se na 
sedadle zavrtěl a trochu se dokonce i zastyděl, byl nesvůj z toho, na co se 
chystal. 

„Pan Scott říká, že ten kůň má velký vyhlídky. Je mu teprv šest. Vloni 
vyhrál proutěnky...“ pokračoval v propagačním proslovu. Šikovně využil 
několika skutečností, které si mohla ověřit v Knihách formy, kdyby chtěla, 
a dovedně je postavil do růžového, nadějného světla. „Teď toho moc 
nenaběhal, to je vám jasný, kvůli mrazu a sněhu..., ale mezi náma... 
Angelo, pan Scott toho koně chce přihlásit na Whitbread. Fakt, je to asi 


třída.“ 

Angela Derekovi naslouchala v bezdechém nadšení. Whitbread Gold 
Cup, poslední velký dostih překážkové sezóny, se měl běžet za šest týdnů. 
Představa, že bude mít koně, který bude mít na to, aby v dostihu startoval, 
pro Angelu znamenala vyvrcholení jejího dostihového života. Otevíraly se 
před ní nové obzory. Její radost neznala mezí. 

„To je skvělé,“ vydechla blaženě a Derek Roberts se málem začervenal. 

„Pan Scott se ptá, jestli mi svěříte vyjednávání, pokusím se pro vás 
usmlouvat nižší cenu.“ 

„Clement je miláček, že na mne tak myslí,“ ustaraně se na Dereka 
usmála. „Ale nesmlouvejte moc tvrdě, abychom o toho koně nepřišli.“ 

Derek slíbil, že si dá pozor. 

„Jak se vlastně jmenuje?“ zeptala se Angela. 

„Magic.“ 

Magic byl ustájený v barabizně, která sama o sobě měla být varováním. 
Angela však vyslechla řadu historek o tom, jak v Irsku vyrostli šampióni 
vedle vepřínů. Ve snu ji nenapadlo, že je na místě ostražitost. Její miláček 
Clement by jí určitě nic špatného nedoporučil, a navíc přece má s sebou 
Dereka, ten se vyzná... Důvěřivě si prohlížela nenápadného valacha, 
kterého jí přivedli, a viděla jen to, co chtěla, své sny, neviděla bláto na 
dvoře, prohnilá prkna kolem vrat, popraskanou kůži na ohlávce. 

Dívala se, jak koně provádějí po zarostlém dvoře, viděla ho klusat na 
lonži v malém neúhledném padoku. Neviděla, jak pochybovačně se Derek 
tváří. 

„Tak co si o něm myslíte?“ zeptala se, oči rozzářené nadšením navzdory 
všemu. 

„Má pevný plece,“ řekl Derek moudře. „Potřebuje ale trochu vykrmit, 
aby se dostal do formy.“ 

„Ale líbí se vám?“ 

Přikývl. „Přesně to, co chceme.“ 

„Pak ho tedy beru,“ řekla bez nejmenšího zaváhání. Derek v sobě 
potlačil pichlavé pochyby. 

Čekala ve voze, zatímco Derek smlouval s majitelem koně. Dívala se, 
jak oba muži stojící proti sobě na dvoře mávají rukama a vrtí hlavou. Pak 
si k její úlevě potřásli rukou. Derek jí přišel říct, že pokud ho bude chtít, 
zaplatí za koně devatenáct tisíc. 

„Ještě si to rozmyslete,“ radil jí, ale jako by to nemyslel vážně. 

Potřásla hlavou. „Už jsem se rozhodla. Opravdu. Mám tomu člověku 
vypsat šek?“ 

„Ne. Pan Scott ještě musí opatřit potvrzení od veterináře, musí zařídit 
odvoz, pojištění a tak. On to všechno zúřaduje, zaplatí, a pak vám to 
naúčtuje všechno dohromady, bude to pro vás jednodušší.“ 

„Můj zlatý Clement,“ řekla, „je tak milý a ohleduplný!“ 

Její zlatý Clement přihlásil Magika do Whitbreadu v Sandown Parku. 


Taky ho přihlásil do „zahřívacího“ dostihu, který se měl konat tři týdny 
před velkým dostihem. 

Řekl Angele: „Poběží už ve Stratfordu nad Avonou, v Pragnellově 
poháru, první týden v dubnu.“ 

„To je skvělé,“ radovala se Angela. 

Několikrát se telefonicky bavila s Derekem. Radila se s ním o 
Magikových vyhlídkách a sála do sebe jeho optimismus jako slovo boží. 
Myslela na Dereka ve dne v noci. Zlatý Derek, tak statečný, okouzlující a 
milý! 

Clement a Derek vzali „výhodnou koupi“ doma na pracovní cvaly a 
zjistili, že kůň neudrží krok ani s jedním z ostatních. Magic mával ocasem, 
vyhazoval a obecně dával najevo špatnou náladu a vzdor. Clement i Derek 
však rozzářené Angele nahlásili, že se Magic chová jako dokonalý 
džentlmen, že si vede dobře. 

Když Angela odjela, řekl Clement Derekovi: „Výborně, kamaráde, když 
jsi u toho, nevšimla by si Angela, ani kdyby začalo zemětřesení.“ 

Derek se za ní díval a cítil se provinilý. Není to fér, říkal si. Je to docela 
hodná ženská, nikomu nikdy neublížila. Měl na sebe vztek, ale bylo už 
pozdě. 

Do Stratfordu vyjížděli všichni tři s rozdílnými nadějemi. Derek doufal, 
že Magic absolvuje aspoň jeden okruh, Angela doufala ve vítězství a 
Clement doufal, že to kůň nezabalí už po prvním furlongu. 

Rychlý kurs. Tři míle. Pevná půda. Osmnáct překážek. 

Angele tlouklo bouřlivě srdce, když Magic, k úlevě obou mužů, 
spořádaně vyběhl od startu. Pak se kůň uvolil běžet v zadní polovině pole. 
Asi po dvou mílích průměrného výkonu si oba muži oddechli. Počítali s 
tím, že toho bude mít Magic co nevidět dost a že odpadne, ale Angele pak 
snadno vysvětlí, že kůň ten dostih potřeboval a že na Whitbread bude v 
ideální formě. Angela jim určitě uvěří. 

Asi míli před cílem přemohla Dereka síla zvyku. Pobídl koně rukama, 
koleny a zamlaskal. Magic zcela neočekávaně vyrazil vpřed, na příští 
překážce špatně odhadl vzdálenost, odskočil příliš brzo, vzal tvrdě o 
překážku a na doskoku upadl. 

Kůň se zdvihl a lehce odklusal, ale jezdec zůstal ležet v trávě. 

„Dereku!“ vykřikla Angela zděšeně. 

„Pitomec!“ rozčiloval se Clement. „Vyvedl ho z rytmu!“ Spěchal z 
tribuny dolů. 

Angela se dívala dalekohledem na nehýbajícího se Dereka, celá sklíčená 
úzkostí. Sledovala, jak ho nakládají na nosítka a odnášejí k sanitce. Pak šla 
na třesoucích se nohách ke stanici první pomoci. Čekala. 

Neměla jsem toho koně kupovat, říkala si zoufale. Kdybych ho 
nekoupila, Derek by byl..., nebyl by... 

Derek žil. Když muži v modrém otevřeli dvířka sanitky, viděla, že hýbá 
rukama. Pocítila strašlivou úlevu, otřásla jí stejnou silou jako předtím 


úzkost. Dělalo se jí mdlo. 

Derek Roberts si zlomil nohu a neměl náladu na Angeliny city. Věděl, 
že je nablízku, protože se pokoušela k němu protlačit mezi sanitáři, kteří 
nosítka vykládali. Opakovala stále: „Dereku, Dereku, jste v pořádku?“ 

Derek neodpovídal. Soustředil se na svoji nohu. Bolela. Šlo mu jen o to, 
aby se dostal do ordinace, aniž kdo vrazil do nosítek. U dveří ošetřovny se 
vždy nakupil hlouček krvežíznivců tlačících se, aby co nejlíp viděli. Díval 
se na tváře, které se nad ním skláněly a měl na ně vztek, nesnášel tu 
lačnou zvědavost. Jako vždy se mu ulevilo, když se za ním dveře ošetřovny 
zavřely a zvědavé oči zmizely. 

Při čekání na lékaře si zasmušile pomyslil, že si za to všechno může 
sám, patří mu to. 

Angela neklidně přecházela přede dveřmi. Věděla, že by si měla 
správně dělat starosti o koně, ale nedokázala to. Myslela jen a jen na 
Dereka. 

„Paní, nedělejte si hlavu,“ řekl čísi vlídný hlas. „Ten váš Magic je v 
pořádku, běhá tamhle v prostředku a chlapi s ním mají plný ruce práce, 
mají co dělat, aby ho chytli. Přestaňte si dělat starosti.“ 

V cestě jí stál statný chlap s yorkshirským přízvukem. Překvapeně se na 
něho zadívala. 

„Ten kůň je od mýho bratra,“ vysvětloval. „Přijel jsem sem, abych ho 
viděl běžet.“ 

„Ach tak,“ řekla Angela nejistě. 

„Je ten mladej v pořádku? Ten, co ho jel?“ 

„Myslím, že si zlomil nohu.“ 

„No nazdar, to je ale smůla. Ale musím říct, že ten mladík umí 
smlouvat, bratr to s ním neměl lehký.“ 

„Ano?“ 

„Jo. Bratr říká, že Magic je rychlej, ale ten váš tvrdil, že ne, že kůň 
nestojí za nic, že nemá formu a vůbec. Bratr za něj chtěl sedm tisíc, ale ten 
váš mladej to usmlouval na pět. Já sem přijel, abych viděl, kterej z těch 
dvou má pravdu.“ Dobromyslně se usmíval. „Teda, abych pravdu řek, moc 
slavně neběžel, asi měl pravdu ten váš mladej. Nic si z toho ale nedělejte, 
paní, příště třeba bude líp.“ 

Kývl na Angelu, usmál se a odešel. Angela lapala po dechu, jako by jí 
ho někdo vyrazil. 

Byla v tu chvíli blízko východu. Po ztuhlých nohách došla jako ve 
snách ke svému vozu. Třásla se. Seděla za volantem s pocitem, že se jí to 
zdá, celou cestu domů. „Ten člověk se určitě plete,“ říkala si. „Určitě nešlo 
o to, jestli kůň bude stát sedm nebo pět tisíc, ale dvacet nebo devatenáct.“ 
Když dojela domů, vyhledala v seznamu telefonní číslo bývalého majitele 
Magika a zavolala mu. 

„Jo, to souhlasí,“ řekl. „Pět tisíc,“ ozval se z dálky dobromyslný 
yorkshirský hlas. „Asi vám naúčtovali o něco víc, ne?“ Zasmál se. „Přirazili 


vám nejspíš tak dvě stovky, co? To jim nemějte za zlý, pani, zasloužej si 
provizi, takovej je život.“ 

Položila sluchátko. Seděla osamělá na pohovce a dívala se doprázdna. 
Teprve v tu chvíli si uvědomila, že se do Dereka zamilovala. Pochopila, že 
to na ní Derek i Clement poznali už před řadou týdnů, a že toho 
bezohledně zneužili a zmanipulovali ji. Skoro jako by ji znásilnili. 

Měla je oba tak ráda, tolik se z jejich přátelství radovala, tolik jí na 
nich záleželo, dávali jí pocit štěstí... Zneužili její city a pak je odhodili. 
Nemají k ní pražádný vztah. „Kdyby jim na mě aspoň trochu záleželo... 
Derek mě vůbec nemá rád.“ 

Bolest ze zrady ji naplnila dosud nepoznanou sklíčeností. Jak jen jsem 
mohla být tak hloupá, tak slepá, tak dětinská! 

Po chvíli se zvedla a procházela osamělým domem. Chyběl jí nebožtík 
Eduard, i s tím jeho věčným káráním. Šla do kuchyně, postavila na čaj a 
dala se do pláče. 

Po týdnu navštívila Dereka v nemocnici. Ležel ve velkém pokoji s 
mnoha dalšími pacienty, nohu na extenzi. V první chvíli jí připadal cizí: 
hubený mladík, hlavu na polštáři, oči zavřené. Už nevypadal silný a 
statečný, spíš jako dítě, pomyslela si. 

To byl taky omyl. 

Zaslechl její kroky a otevřel oči. Nečekal ji a neubránil se rozpakům. 
Polkl, kousl se do rtů a pak se pracně usmál. Úsměv se nezměnil, byl stejný 
jako dřív, překrýval zradu. Angele se z Dereka dělalo zle. 

Přitáhla si k němu židli. Řekla: „Dereku, přišla jsem vám poblahopřát.“ 

Tvářil se zmateně. „K čemu?“ 

„K dobrému obchodu, k čistému zisku, k rozdílu mezi pěti a devatenácti 
tisíci.“ 

Rázem se přestal usmívat. Odvrátil se. Byl v pasti. Styděl se a přál si, 
aby Angela zmizela. 

„Kolik z toho jste dostal vy a kolik si nechal Clement? Jak jste se 
rozdělili?“ zeptala se Angela zvolna. 

Nastalo dlouhé ticho. Pak odpověděl: „Půl na půl.“ 

„Děkuju vám.“ Angela vstala a odstrčila židli. „To mi stačí. Chtěla jsem 
jen vědět, jestli to přiznáte.“ 

Chtěla se především přesvědčit, jestli je dostatečně vyléčená, jestli už 
netrpí jarní horečkou a jestli se dokáže na Dereka dívat věcně a bez 
citového zaujetí. Dokázala to. 

„To je všechno?“ zeptal se. 

Přikývla. „To, co jste provedl, není proti zákonu, ale je to... 
opovrženíhodné. Měla jsem být chytřejší.“ O krok odstoupila. „Sbohem, 
Dereku.“ 

Než došla na půl cesty ke dveřím, zavolal na ni. „Angelo, paní 
Hartová!“ 

Zarazila se a o pár kroků se vrátila. 


„Prosím, vyslechněte mne, prosím. Jen chvilku.“ 

Vrátila se zvolna k jeho posteli. 

„Asi mi nebudete věřit,“ řekl, „ale přemýšlel jsem o tom dostihu ve 
Stratfordu..., řekl bych, že Magic vlastně není tak úplně beznadějný.“ 

„Ne,“ řekla Angela. „Těch lží už bylo dost.“ 

„Já ne... Teď nelžu, fakt ne.“ 

Zavrtěla hlavou. 

„Poslouchejte mě...,“ prosil. „Magic ve Stratfordu nezaběhl, protože to 
od něj nikdo nechtěl — teprve až ke konci, když jsem s ním zatřásl. Pak se 
svalil, protože přidal až těsně před překážkou a já ho nestačil na ni navést. 
Vystřelil jako z děla.“ 

Angela ho nevěřícně poslouchala. 

„Jsou koně,“ pokračoval, „co se doma nenamáhají, jako Magic, tak jsme 
mysleli..., teda já myslel..., že mu to v dostizích taky nepůjde. Teď už 
bych na to nepřísahal.“ 

Angela pokrčila rameny. „To na věci nic nemění. Však se pozná, jak na 
tom je, až poběží ve Whitbreadu.“ 

Zavrtěl sebou. „Ne, nepoběží, Clement s tím nikdy nepočítal, vůbec ne.“ 

„Je přece přihlášený,“ namítla. 

„Ano, ale... prostě, pan Scott vám nejspíš tak jeden nebo dva dny před 
dostihem sdělí, že Magie má zvýšenou teplotu nebo namoženou nohu nebo 
něco jinýho, a že nemůže startovat. On..., my..., mysleli jsme si, že když 
řekneme, že má na Whitbread, nebudete se handrkovat o cenu...“ 

Angela zhluboka vzdychla. Zadívala se na mladého muže, neklidně 
žmoulajícího povlak přikrývky. Nedíval se jí do očí. Viděla na něm, jak se 
stydí, jak je unavený a jak ho trápí bolest v noze. Uvědomila si, že za své 
zničující city netrpí jen ona, ale že na ně doplácí i on. 

Angela pak z domova zatelefonovala Clementovi. „Clemente, můj milý, 
jak se má Magic?“ 

„Pořád stejně, Angelo, pořád stejně.“ 

„To ráda slyším,“ řekla mile. „A teď se můžeme těšit na Whitbread, 
že?“ 

„Jistě, jistě, už abyste si koupila nový klobouk.“ 

„Clemente,“ zašvitořila Angela. „Počítám s tím, že Magic bude v 
dokonalém pořádku a fit, počítám s tím, že se v pořádku dostaví na start 
ve Whitbreadu. Pak se teprve přesvědčíme, jak je špatný.“ 

„Prosím?“ 

„Protože pokud tomu tak nebude, milý Clemente, je možné, že sem tam 
někomu něco pošeptám... Však víte, někomu od novin nebo z berního 
úřadu a tak..., jak jste koně koupil za pět tisíc a vzápětí mi ho prodal za 
devatenáct.“ 

Angela poslouchala hluboké ticho na druhém konci telefonu a 
pobaveně, škodolibě se usmála. „Clemente, můj milý, náš nový jezdec 
dostane od nás obou pokyn pokusit se o vítězství, řekneme mu, ať se snaží, 


ano? Musí to být poctivá zkouška, nemyslíte? Abych vám dodala trochu 
elánu, slíbím vám, že pokud se přesvědčím, že Magic dělal, co mohl, ať už 
vyhraje nebo prohraje, neřeknu nikomu, kolik jsem za něj dala. Tak zní 
dohoda, Clemente, a mně můžete věřit. Máte mé slovo.“ 

Clement praštil sluchátkem a hlasitě zaklel. „Zatracená baba! Musela si 
to ověřit.“ Zavolal do Yorkshiru a zjistil, že si to skutečně ověřila. Čert ji 
vem, pomyslel si. Všichni ho budou mít za úplného blbce, když nechá toho 
nanicovatého koně běžet v jednom z největších dostihů. Jeho pověsti to 
určitě neprospěje. Zatraceně! 

Clement Scott se vůbec necítil provinilý. Přece už takhle napálil pěknou 
řádku starých ženských. Kdyby Angela promluvila — a mluvit ona dokázala 
—, důvěřivé staré dámy by patrně začaly být nedůvěřivé a obstarávaly by si 
koně od někoho jiného. Uvědomil si, že ať chce nebo nechce, bude muset 
Magika připravit na dostih, jak nejlíp to půjde, a bude mu muset opatřit 
nejlepšího žokeje, jakého sežene. 

V padoku před Whitbreadem byla Angela už zase taková, jaká bývala, 
laskavá, řečná, se zářícíma očima. 

Hovořila se svým novým jezdcem. Byl zcela jiný než Derek Roberts, 
konstatovala Angela vděčně. Řekla mu: „Předpokládám, že jste to už 
probrali s mým milým Clementem,“ řekla vesele. „Myslím, že bude 
nejlepší, když s Magikem zůstanete vzadu v poli skoro celý dostih a 
začnete ho vyjíždět až tak míli před cílem, rozumíte, že? Pak to 
samozřejmě bude na vás a na něm, že? Vsadila jsem si na vás.“ 

Žokej se nejistě zadíval na kamennou tvář Clementa Scotta. „Jeďte tak, 
jak dáma říká,“ řekl Clement. 

Žokej byl zkušený a řídil se pokyny do písmene. Míli před cílem koně 
pobídl, začal ho vyjíždět a žasl. Magic- mladý, nevyježděný, nesl lehkou 
váhu — procválal kolem několika starších znavených soupeřů a na poslední 
překážku šel na páté pozici. 

Clement nevěřil svým očím. Angela sotva dýchala. Magic se přenesl 
přes poslední překážku, letěl po rovince a do cíle přišel jako třetí. 

„To bylo krásné... “ vydechla Angela. 

Protože si na Magika nikdo nevsadil, vydělala Angela u totalizátoru 
kupu peněz na umístění. O několik dní později prodala koně jednomu 
obchodníkovi kovovým odpadem z Kentu. Dostala za Magika přesně tolik, 
za kolik ho koupila. 

Angela poslala Derekovi lístek s přáním brzkého uzdravení. O týden 
později mu poslala bednu šampaňského. Přiložila lístek s jediným slovem: 
„Děkuji.“ 

Hodně jsem se naučila, říkala si, vděčím za to jemu. Poučila jsem se o 
hrabivosti, o hloupé důvěřivosti, o falši, o tom, co může způsobit láska, a 
jak krátké může mít trvání. Taky jsem se poučila o dostizích... Až příliš. 

Angela prodala Hamleta i Billyboye a odjela na dovolenou na jachtě. 


Slepá sázka 
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Julian Symons, předseda klubu anglických detektivkářů, dostal v roce 1979 
výborný nápad jak přikrmit poloprázdné truhlice klubových peněz. Vyzval 
hrstku autorů detektivek, aby napsali krátkou povídku do klubové antologie. 

Protože neovládám svět soudních procesů, napsal jsem povídku, kterou jsem 
pokřtil Jedenadvacet věrných a poctivých. Pod tím názvem také povídka v roce 
1979 vyšla v Británii péčí nakladatelství Faber a nakladatelství Harper ve 
Spojených státech amerických. V Anglii povídku vydal také týdeník Women's 
Own pod názvem Slepá sázka. 


Arnold Roper si tiše pohvizdoval, zatímco se mu vařila voda na kávu. 
Nasypal rozpustný prášek do starého modrého hrníčku, který si přivezl na 
památku z Brixhamu. Pohvizdoval jen tak, bez melodie a rytmu, jen tak, 
spokojeně. Byl spokojený se životem obecně a těšil se na bezprostřední 
budoucnost. Arnold Roper se chystal jako obvykle na dostihy, jako obvykle 
věděl, že pokud si vsadí, může počítat s výhrou. Pečlivě, metodicky a 
spolehlivě uplatní svůj bezchybný systém a zase zbohatne. Bylo to tak jisté, 
jako že se z vajec líhnou kuřata. 

Pětačtyřicetiletý Arnold Roper byl rozený starý mládenec, štíhlý 
mužský zvyklý starat se sám o sebe, člověk, kterému bylo na obtíž se s 
někým bavit. Měl kolem sebe rád všechno urovnané -jako námořníci, ač 
námořníkem nebyl. Jídlo si nosil z restaurací a v koších na odpadky měl 
plastikové pytle, pro pořádek. 

Arnold Roper měl jen jediný menší problém, a to bylo jeho bohatství. 
Získávání peněz bylo jeho největší potěšení. Utrácení peněz naopak 
odkládal do mlhavé, vzdálené budoucnosti. Jednoho dne vymění svůj 
neosobní byt za teplou, nekonečnou idylu pod tropickými palmami. Potíž 
byla, kam zatím s penězi, nevěděl, jak je skladovat, skoro mu to dělalo 
starosti. Zamračeně míchal sušené mléko do hnědavé tekutiny a přemýšlel, 
kde najít v ložnici místo pro další skříň. 

Kdyby někdo Arnolda Ropera nařkl z hrabivosti, smrtelně by se urazil. 
Je pravda, že žil střídmě, ale to bylo spíš povahounež posedlostí, taky se 
nikdy nekochal pohledem na své bohatství, nepočítal je. Nikdy by 
nepřiznal, že ten hřejivý pocit, jaký ho večer co večer zaplavuje, když 
uléhá ke spánku s vědomím, že vedle něho, ve dvou velkých dubových 
skříních, jsou tuny papírového oběživa, je hrabivost. 

Arnold Roper nevěřil bankám. Věděl, že peníze vyhrané v sázkách 
nepodléhají dani. A shromažďoval je kolem sebe doma, protože jeho 
bezchybná, dokonalá metoda byla podvod. 

Jamie Finland se probudil do své tmy a v několika krátkých vteřinách 


ho napadly tři vzájemně nesouvisející myšlenky. „Je středa. Svítí slunce. 
Dnes se běží dostihy v Ascotu.“ Natáhl ruku a jemně se prsty dotkl 
magnetofonu vedle postele. Ležela na něm kazeta. Jamie se usmál, vložil 
kazetu do přístroje a pustil ho. 

Ozval se hlas jeho matky: „Jamie, nezapomeň, že v půl desáté má přijít 
ten člověk spravit televizor. Pak buď prosím tak hodný a dej prádlo do 
pračky, moc prosím, musela jsem dnes spěchat. Doufám, že ti nebude 
vadit, když si k obědu ohřeješ včerejší polévku. Máš ji připravenou v 
kastrůlku. Koukej, abys neutratil všechny peníze, nebo ti ustřihnu kabel od 
sterea. Přijdu po osmé. Líbám tě.“ 

Mamince Jamieho Finlanda bylo osmatřicet a živila sebe a syna jako 
agenturní ošetřovatelka. Její syn soudil, že si vede dobře, když uvážil, jak 
se stará o své slepé dítě. Bylo mu patnáct. Ovládal Braillovo písmo, učil se 
doma a měl výborné známky. 

Jistými, pružnými pohyby vstal z postele a oblékl se: modrou košili, 
modré džíny. Jeho maminka říkávala: „Modrou má nejradši,“ a její přátelé 
se divili: „Nepovídejte!“ Viděla na nich, co si myslí. Jak může vědět, jaká 
je modrá? Jamie však rozeznal modrou barvu se stejnou jistotou, s jakou 
poznal matčin hlas. Rozeznal i žlutou, červenou, všechny barvy spektra, 
ale jen za bílého dne. 

Když mu bylo šest, řekl: „Potmě nevidím.“ Jen jeho matka, která byla 
svědkem toho, s jakou jistotou se pohybuje za dne a jak v noci klopýtá, 
chápala, co tím myslí. Říkala, že má radar. Jako mnoho slepců rozpoznal 
vlnovou délku světla a dokázal rozeznat i nepatrné změny frekvence 
způsobené barvoupředmětů, pokud byly dostatečně blízko. Cizím lidem to 
připadalo nepřirozené, divné. Jamie si myslel, že všichni lidé by dokázali 
vidět tak jako on, kdyby se o to snažili, a vůbec nechápal, co vlastně je 
„zrak“. 

Udělal si topinky a snědl je. Pak šel vděčně otevřít dveře opraváři 
televize. „Je to u mě v pokoji,“ řekl a zavedl ho tam. „Máme zvuk, ale 
nejde obraz.“ 

Opravář se podíval do slepých očí a pokrčil rameny. Pokud ten mladík 
chce obraz, má ho mít, jako každý jiný koncesionář. „Budu to muset 
odnést do dílny,“ řekl moudře a zkoušel tlačítka. „Budou dostihy,“ řekl 
Jamie. „Můžete to spravit do té doby?“ 

„Do dostihů? Jo. Ačkoli..., něco ti povím, půjčím vám jiný televizor, 
mám náhodou jeden v autě...“ Odpotácel se s nemocným televizorem a 
vrátil se s náhradním. Rozhlédl se a řekl: „Nemáte zrovna málo 
radiopřijímačů. Nač jich potřebujete šest?“ 

„Mám je nastavené na různé frekvence,“ vysvětloval Jamie. „Tohleto 
rádio... “ ukázal přesně které, „to poslouchá letecký provoz, támhleto 
policii, tamty tři různé obyčejné frekvence a tohleto místní vysílání.“ 

„Víš, co potřebuješ? Spojení na družici, pak bys mohl poslouchat celej 
svět.“ 


Jamie přikývl. „Už se na tom pracuje. Ode dneška.“ 

Zavřel za opravářem dveře a uvažoval, jestli je trestné, když člověk 
vsadí na úplnou jistotu. 

Greg Simpson si s takovými problémy hlavu nedělal. Zaplatil, aby se v 
Ascotu dostal k padoku, a nejdřív ze všeho si dal pivo se sendvičem, aby si 
udržel plné břicho. Už jsou to dva roky, vzpomínal při jídle, dva roky od 
chvíle, co poprvé vkročil na turf, dva roky, co zaměnil zásady za blahobyt 
a vymanil se z ubohosti. 

Zdálo se mu, že už hrozně dávno je pryč oněch zoufalých patnáct 
měsíců prožitých v beznaději po tom, co se jeho zdánlivě bezpečný a na 
důchod zabezpečený život zhroutil. Nijak ho tehdy neutěšovalo, že fúze 
podniků a jejich „zeštíhlování“ připravily o práci spoustu lidí ve vedoucích 
funkcích, že skončili na podpoře jako on. Přebyteční. 

V padesáti a dvou letech, s bohatými zkušenostmi, po úspěšné činnosti, 
dobrý úředník očekával, že snadno najde vhodné, odpovídající místo, ale 
zavíraly se před ním jedny dveře po druhých. „Je nám líto, Gregu... Lituji, 
kamaráde... Bohužel, pane Simpsone, hledáme někoho mladšího.“ Upadl 
do bolestného zoufalství. A právě tehdy, kdy jeho žena musela oběma 
dětem odepřít hodiny plavání, protože museli usilovně šetřit, zahlédl ten 
zvláštní inzerát. 

Pracovní uplatnění pro seriózního člověka zralého věku, který je 
nedobrovolně ve stavu nezaměstnaných již nejméně dvanáct měsíců. 

V koutku duše tušil, že se mu nabízí spoluvina na něčem trestném, ale 
nepřiznal si to a přijal pozvání k nástupnímu pohovoru v jedné londýnské 
hospodě. Velice se mu ulevilo, když ho tam uvítal a nabídl mu záchranu 
zcela normálně vyhlížející člověk středního věku, prostředního vzdělání, 
slušně oblečený, s kravatou, světlá pleť lidí z kanceláří. 

„Jezdíte někdy na dostihy?“ zeptal se ho Arnold Roper bez oklik a 
upřeně se přitom na něho díval. „Máte zkušenosti s hazardem? Jakékoli? 
Sázíte na koně? Hrajete o peníze?“ 

„Ne,“ řekl Greg Simpson ctnostně. Obával se, že v tom okamžiku 
přichází o místo, ale cítil se nadřazeně. „Obávám se, že ne.“ 

„Nesázíte ani na psy? Co výherní automaty? Karty? Nepřitahuje vás 
ruleta?“ Muž se jen tak nevzdal. 

Greg Simpson mlčky, ale rozhodně zavrtěl hlavou a chystal se k 
odchodu. 

„Výborně,“ řekl Arnold Roper spokojeně. „Pokud jde o práci, kterou 
mám na mysli, jsou mi hazardní hráči k ničemu.“ 

Gregu Simpsonovi se ulevilo. Byl hrdý na svoje vystoupení a svoji 
ctnost. „O jakou práci se jedná?“ zeptal se. 

Arnold Roper Simpsonovo teplé sebeuspokojení rychle zchladil. 
„Budete jezdit na dostihy,“ řekl. „Vsadíte, když řeknu, abyste vsadil, a 
nikdy jindy. Budete na dostihy jezdit většinu dní v týdnu, jako se chodí do 
práce. Sázet budete na jistotu a po každé výhře od vás budu očekávat svůj 


podíl.“ Vyslovil rozumnou částku. „Cokoli vyhrajete navíc, bude vaše. Je to 
naprosto jisté a bezpečné. Když si budete počínat rozumně a věcně a 
nenecháte se jako hloupý slaboch zlákat na nějaký svůj tip, půjde všechno 
dobře. Rozvažte si to. Pokud vás ta nabídka zajímá, přijďte sem zítra ve 
stejnou dobu.“ 

Sázel na tutovky... Jeden každý z koní zvítězil, Arnold Roper nemluvil 
do větru, a životní styl Grega Simpsona se vrátil do normálních kolejí. 
Pochyby ho opustily, jakmile si spočítal, že i kdyby se na věc přišlo, jemu 
by nikdo nic vytknout nemohl. Nevěděl přece, odkud jeho zaměstnavatel 
bere ty neomylné údaje, ani se na to neptal a vědět to nechtěl. 

Znal svého šéfa pod jménem Bob Smith, a po oněch prvních dnech se s 
ním už nikdy nesetkal. Vzal si však k srdci jeho varování, že kdyby se na 
některý přikázaný dostih nedostavil nebo kdyby neodeslal domluvený 
podíl, bylo by po blahobytu. 

Greg Simpson dojedl sendvič a sešel dolů mezi bookmakery. Koně 
cválali po rovince ke startu prvního dostihu. 

Vysoko na tribuně se Arnold Roper díval dalekohledem po lidech a 
hledal a nacházel své muže jednoho po druhém. Dokonalý pracovní tým, 
pomyslel si, dokonalá docházka, žádné potíže s odbory, žádné stížnosti. 

Měl jich v tu chvíli v záznamech jedenadvacet. Každý z nich ochotně 
přijímal informace a poctivě odváděl svůj skromný desátek. Jeden o 
druhém nevěděl. Arnold týden co týden ukládal do své ložnice — při 
průměrných výsledcích a po odpočítání výdajů — dobře tisíc liber. 

Za těch pět let, od skromných začátků, kdy svůj systém zaváděl, si 
nikdy nevybral člověka, který by ho podrazil. Den na rozmyšlenou poskytl 
příliš poctivým nebo opatrným možnost bez obtíží z věci vycouvat. Pokud 
měl o dotyčném pochybnosti Arnold, jednoduše se na druhou schůzku 
nedostavil. 

Ostatní, jak jeden po druhém přibývali, žili spokojeně, s klidem v duši, 
a modlili se, aby jejich dobrodince nikdy nic zlého nepotkalo. 

Arnold sám si s ničím starosti nedělal, co by ho taky mohlo potkat! 
Odložil dalekohled a soustředil se na svoji obvyklou práci. Měl toho hodně. 
Musel vyplnit různé formuláře, přezkoušet přístroje a ověřit si, jestli 
funguje telefon. Arnold nic neponechával náhodě. 

Dole u startovních boxů šestnáct dvouletých koní tančilo a vzpínalo se, 
jak je do boxů zaváděli. Startér se s povzdechem podíval na hodinky a 
pomyslel si, že dvouletá hříbata se umějí chovat jako primadony, když v 
Miláně uhodí vedra. 

Pokud si nepospíší s tím hnědákem, co v tu chvílí řičí a vzpurně couvá, 
vypustí pole bez něj. 

Byl si velmi dobře vědom toho, že na něj míří všechny televizní kamery 
a neúprosně sledují, jestli se nedopustí třeba té sebenepatrnější chyby. 
Startéři, kteří dostih o několik minut zdrží, nejsou v oblibě. Startéři, kteří 
neopak odstartují příliš brzy, si říkají o oficiální pokárání a všeobecnou 


klatbu, protože v minulosti se předčasné starty staly příležitostí k různým 
nepravostem. 

Startér se rozhodl hnědáka z dostihu vyřadit. Stiskl páku o tři minuty a 
dvacet vteřin po určeném čase. Pečlivě si to zaznamenal. Boxy se s 
rachotem otevřely a patnáct hříbat se vyřítilo na dráhu. Nepravidelné řady 
dalekohledů na tribuně je sledovaly po celých pět furlongů. 

Cílový rozhodčí ve své kukani pozorně přihlížel. Velké pole dvouletých 
na pět furlongů — to byla vždy obtíž, a v cíli se často i jeho zkušeným očím 
zdálo, že několik koní přišlo do cíle na vlas současně. 

Naučil se jména všech koní i jejich barvy zpaměti, stejně jako se to 
museli naučit i dostihoví komentátoři. Působil už řadu let, všechny jezdce 
znal a dokázal je rozeznat podle způsobu jízdy. Stejně ho však v noci 
strašívala představa, že by se mohl dopustit zahanbující chyby. 

Z nejvyššího bodu sledoval silným dalekohledem dostih televizní 
komentátor. Dalekohled měl na pevném stojanu jako teleskop, a klidně, 
soustředěně mluvil do mikrofonu. 

„V této fázi běží v čele Breakaway a Middle Park, za nimi Pickup, 
Jetset, Darling Boy a Gumshoe... Koně dobíhají ke značce na konci 
furlongů..., čelo je sevřené..., vidíme Jetseta, Darling Boye, Breakawaye..., 
zatím nelze odhadnout, kdo z nich... Posledních sto yardů... Jetset, 
Darling Boy...“ 

Hříbata natahovala šíji, jezdci mávali bičem, davy si stoupaly na špičky 
a burácely tak, že přehlušily hlas komentátora. Cílový rozhodčí se díval tak 
soustředěně, až ho oči bolely. Darling Boy, Jetset, Gumshoe a Pickup 
proletěli kolem cílového sloupku bok po boku jako blesk. Z amplionů se 
ozval neosobní hlas: „Rozhodne cílová fotografie.“ 

O necelý kilometr dál sledoval dostih u televize Jamie Finland. 
Poslouchal komentář a snažil si představit obraz. 

Dostihy se mu zdály nesrozumitelné. Věděl, jak koně vypadají, protože 
si s nimi jako s hračkami hrával, a taky měl koně houpacího. Neměl však 
žádnou představu o velikosti a rychlosti živých zvířat, neuměl si představit 
ani dostihovou dráhu, bariéry, velikost a vzhled stromů. 

Jak Jamie dospíval, uvědomoval si čím dál víc, jaké má štěstí, že jeho 
matka je taková, jaká je a choval se k ní proto spíš jako ochránce než jako 
rebel. Jeho upracovanou maminku to dohánělo k slzám. Kvůli ní byl rád, 
když se dostavil opravář, věděl, že pro ni je zvuk bez obrazu stejně ubohý, 
jako pro něho obraz bez zvuku. 

Ať se snažil, jak chtěl, jeho citlivé prsty z obrazovky nic nezískaly. 
Elektronicky vyvolávané barvy nevydávaly takové vibrace jako přirozené 
barvy v denním světle. 

Seděl napjatě u stolu, u pravé ruky telefon, u levé jeden ze svých 
rozhlasových přijímačů. Těžko říct, jestli se ta divná věc bude opakovat, 
pomyslel si. Pokud ano, je v plné pohotovosti. 

„Ještě jeden furlong, ale těžko odhadnout...,“ říkal komentátor. Hlas 


mu stoupal vzrušením. „Posledních sto yardů... Jetset, Darling Boy, Pickup 
a Gumshoe... cílem proběhli současně..., možná Pickup..., těžko říct, 
rozhodne fotografie. Podívejme se ještě jednou na závěr dostihu...“ 

Televize zařadila zpátečku a Jamie napjatě čekal, prsty připravené nad 
snadno ovladatelným číselníkem telefonu. 

Na závodišti to hučelo jako ve včelíně, diváci se tísnili mezi 
bookmakery a ti přijímali sázky, jak nejrychleji to šlo. Opravdoví hazardéři 
milovali fotografické vyhodnocování výsledků, sázeli na rozhodnutí o sto 
šest. 

Někteří sázející věřili vlastním očím a vlastnímu úsudku, jiní si chtěli 
přihodit k základní sázce, další chtěli záplatu na ztrátu. Rozhodnutí na 
základě cílového snímku znamenalo další šanci, záchranný pás pro tonoucí 
a naději pro ty, kdo zklamaně roztrhali své sázkové tikety. 

„Šest ku čtyřem na Pickupa,“ vykřikoval mladý Billy Hitchins do 
ochraptění ze svého výhodného místa v první řadě bookmakerů proti 
tribuně. „Šest ku čtyřem na Pickupa!“ Shlukl se kolem něho dav diváků 
spěchajících z tribuny. 

„Deset na Pickupa, pane, ano. Pět na Gumshoea, ano. Vy sázíte stovku, 
pane? Jak si přejete. Sto na Jetseta, proč ne...“ 

Billy Hitchins byl v hloubi duše přesvědčený, že o úzkou nozdru přišel 
první Darling Boy, a proto ochotně přijímal sázky. 

Greg Simpson si od Billyho Hitchinse vzal tiket (sto na Jetseta) a 
spěchal si vsadit k dalším bookmakerům, k tolika, kolik stihne oběhnout. 
Mezi převzetím informace a vyhlášením výsledku nikdy mnoho času 
nebylo, někdy dvě minuty, někdy až pět. Odhodlaný sázkař za tu chvíli 
stačí umístit pět až šest sázek, pokud má dostatečně hroší kůži a ostré 
lokty. 

Greg odhadl, že se nejhustším davem u bookmakerů dokáže probojovat, 
měl praxi z dob, kdy v dopravní špičce dojížděl do práce nabitým metrem. 
Taky že to ten den v Ascotu dokázal a stačil vsadit všechny peníze, které 
při sobě měl. Všechno na Jetseta. 

Billy Hitchins a jeho kolegové nepocítili ani stín podezření. Na Jetseta 
sázelo víc lidí, ale na ostatní tři koně taky. Při sporném finiši, ve kterém 
bylo víc koní, šly vždy peníze z ruky do ruky. Billy Hitchins byl spokojený, 
vítal příležitost vydělat na jediném dostihu dvakrát. 

Greg si povšiml, jak asi jeden nebo dva muži taky spěchají s balíky 
peněz, aby si vsadili na Jetseta, a napadlo ho — ne poprvé -jestli ti dva taky 
pracují pro pana Smithe. Byl si jistý, že je často vídá na jiných závodištích, 
ale ani ve snu ho nenapadlo, aby je oslovil a zeptal se jich na to. Bezpečí 
spočívalo v anonymitě, jeho bezpečí stejně jako jejich, a samozřejmě i 
bezpečí Boba Smithe samotného. 

Cílový rozhodčí ve svém boxu prohlížel soustředěně černobílý snímek. 
Musel rozpoznat, který z nosů patří Darling Boyovi a který Pickupovi. 
Vítěze rozeznal snadno. Zamumlal jeho jméno a napsal si je do bloku. 


Mikrofon napojený na ampliony na závodišti mlčky čekal, až rozhodčí 
dojde k výsledkům o druhém a třetím místě. Nebylo snadné to rozpoznat. 
Číslo dvě nebo číslo osm. Ale který je který? Vteřiny míjely. 

V boxu bylo ticho, hlomoz a křik od bookmakerů silnými skly oken 
dovnitř nepronikly. 

Vedle cílového rozhodčího stál trpělivě odpovědný funkcionář 
závodiště. Na něm bylo, aby odvysílal konečné rozhodnutí, jakmile k němu 
rozhodčí dospěje. Rozhodčí si prohlížel snímek pod ostrým světlem a 
silnou lupou. Pokud se splete, tisice jiných zkušených čtenářů fotografií mu 
to pěkně spočítají. 

Napadlo ho, že by si měl opatřit nové brýle, fotografie semu zdály být 
míň ostré než dřív. 

Greg Simpson si s lítostí pomyslel, že to cílový rozhodčí s těmi odklady 
přehání. Kdyby tušil, že to bude trvat tak dlouho, vzal by si s sebou víc 
peněz. Ale i tak..., co nevidět vydělá velmi slušné peníze, za jediné 
odpoledne... Vděčně a rád pošle panu Smithovi jeho skromný podíl. 

Greg Simpson se spokojeně usmál, a krátce, jako by sahal na talisman, 
se dotkl malého tranzistorového naslouchadla, které měl nenápadně 
připevněné pod kloboukem za levým uchem. 

Jamie Finland napjatě poslouchal, hlavu sehnutou, tmavé kučery 
splývající nad rádio naladěné na leteckou frekvenci. Tiché syčení přijímače 
bylo monotónní, neměnné, ale Jamie čekal vzrušeně, se zrychleným tepem. 
Jestli to nepřijde, pomyslel si, bude to pěkná otrava. 

Ačkoli byl ve stavu soustředěné připravenosti, málem to promeškal, 
když to konečně přišlo. Z rádia jako z velké dálky zaznělo jediné slovo: 
„Jedenáct.“ Pak už bylo slyšet zase jen to monotónní syčení. Jamiemu 
trvalo dobře dvě vteřiny, než se začal radovat a šťastně smát. 

Namačkal čísla na číselníku telefonu a spojil se s místní bookmakerskou 
firmou. „Haló? Tady je Jamie Finland. Matka mi u vás dnes odpoledne 
složila peníze. Mohl byste mi je prosím vsadit na fotografický výsledek 
finiše dostihu, co se teď právě běžel v Ascotu? Sázím celou částku na číslo 
jedenáct, jedna ku jedné.“ 

„Jedenáct?“ ozval se věcný hlas na druhém konci telefonu. „Na Jetseta 
jedna ku jedné?“ 

„Ano,“ přikývl trpělivě Jamie. 

„Dobře. Na jedenáctku, na Jetseta.“ 

„Ano, děkuju, díval jsem se na televizi.“ 

„To jsme se dívali všichni, kamaráde,“ řekl hlas a zavěsil. 

Jamie se opřel o opěradlo křesla s uličnickým pocitem. Pokud 
jedenáctka opravdu zvítězila, pak vlastně bookmakera okradl. To se však 
nikdo nemůže dozvědět. Jak by se to kdomohl dozvědět? Mamince to 
neřekne, protože by se jí to nelíbilo. Možná by ho dokonce nutila, aby 
peníze vrátil. 

Snažil se představit, co řekne, až se vrátí domů a zjistí, že její peníze 


zdvojnásobil. Taky si představoval, jak by se asi tvářila, kdyby všechno 
prohrál první sázkou na jeden jediný dostih, na cílový snímek, který ani 
nemohl vidět. 

Neřekl jí, že chce sázet jenom kvůli těm číslům v rádiu. Řekl jí, že ví, že 
mnoho lidí se na dostihy dívá na televizi a sází z domova. Řekl jí, že by to 
pro něj bylo ohromné zpestření života, když je doma sám a ona je v práci. 

Celkem snadno ji uprosil, aby mu půjčila peníze na sázky a zařídila vše 
u bookmakera. Nebýt oné naděje na jistotu, nechtěl by to po ní. 

Když před časem dostal rádio, na kterém mohl poslouchat letové 
frekvence, strávil celé hodiny poslechem krátkých hovorů velkých 
dopravních letadel nad letištěm Heathrow. Časem ho to však přestalo bavit 
a poslouchal čím dál řidčeji. 

Jednoho dne si jen tak hrál a ladil z jedné frekvence na druhou, hledal 
něco zajímavého, a pak zapomněl rádio vypnout. Odpoledne, když 
poslouchal přenos z Ascotu, ozvalo se z rádia náhle jediné slovo: „Dvacet 
tři.“ 

Jamie rádio vypnul bez většího zájmu, ale vtom televizní komentátor 
jako ozvěna ohlásil výsledek hodnocení cílového snímku. „Dvacet tři... 
Swan Lake, vítězem je číslo dvacet tři.“ 

„To je zvláštní,“ pomyslel si Jamie. Nechal rádio naladěné tak, jak bylo, 
a zapnul je za týden, v sobotu, když byl v televizi přímý přenos z dostihů v 
Kemptonu. Výsledek dvou dostihů se odečítal z cílových snímků, ale z 
nebes se žádný hlas neozval. Při dostizích v Doncasteru, Chepstow a 
Epsomu taky nic. S pokrčením ramen došel k názoru, že to byla jen 
podivuhodná náhoda. Když se však další týden zase běžely dostihy v 
Ascotu, rozhodl se, že to ještě jednou zkusí. 

Z rádia se ozvalo „pět“ a později „deset“. A vskutku, číslům pět a deset 
přiřkl cílový rozhodčí vítězství. 

Rozhodčí potřásal nad Darling Boyem a Pickupem hlavou, ale pak 
usoudil, že už rozhodnutí nemůže odkládat. Napsal výsledek a podal list 
papíru úředníkovi, který se předklonil a přitáhl si mikrofon. 

„Vítězem je číslo jedenáct. Na druhém místě se umístili koně číslo dvě a 
osm. První Jetset, o krátkou hlavu, o druhé místo se dělí Darling Boy a 
Pickup. Na čtvrtém místě číslo dvanáct.“ 

Rozhodčí se opřel o opěradlo židle a setřel si pot z čela. Další cílová 
fotografie vyřešená... Marná věc, vždy to je o nervy. 

Arnold Roper sáhl po dalekohledu, aby mohl lépe sledovat, jak si jeho 
lidé vybírají od bookmakerů výhry. Jeho jedenadvacet mužů mělo ten den 
věru bohatou sklizeň, zejména ten Greg Simpson, ten vybíral nejvíc, ale to 
se dalo očekávat, Simpson měl skvělé organizační schopnosti a Arnold od 
něho vždy očekával nejlepší výsledky. Arnolda těšily Gregovy úspěchy 
stejné jako jeho vlastní. 

Billy Hitchins vyplatil Gregovi jeho výhru bez zaváhání, vyplatil i 
dalších pět, kteří měli za levým uchem nenápadně ve vlasech schované 


naslouchadlo. Bylo mu jasné, že na cílovém snímku prodělal, ale jinak měl 
z dostihu slušný zisk. Billy Hitchins začal myslet na další dostih. 

Jamie Finland se hlasitě rozesmál a nadšeně bouchal pěstí do stolu. 
Někdo někde podával zprávy do mikrofonu, a že se Jamiemu náhodou 
podařilo jednu zprávu zachytit, co na tom? Proč ne? Považoval tu 
informaci za náhodnou, ne za podvod, a s nevinnou radostí se těšil na další 
sporný finiš. 

Vsázet na jistotu není žádný zločin, ujišťoval se, pokud člověk k 
rozhodující informaci přijde nevinně. 

Po čtvrtém dostihu vsadil na patnáctku a svoje zisky geometricky 
rozmnožil. 

Greg Simpson se to odpoledne vracel domů s obdobným problémem, 
jakému čelil Arnold. Kam s tím vším? Zjistil, že do kapes se vejde jen 
omezené množství hotových peněz a musel část své výhry zabalit do novin 
a nést pod paží jako balík. 

„Dvakrát za den,“ říkal si spokojeně. „To je fakt terno, takový den 
člověk hned tak nezapomene.“ A zítra bude zase tady, v Ascotu, a v sobotu 
v Sandownu a příští týden -jak se dozvěděl jako obvykle z anonymního 
korespondenčního lístku —pojede do Newbury a Windsoru. S trochou štěstí 
si může dovolit nové auto a Joan se s dětmi vypraví na prázdniny na lyže. 

Billy Hitchins si sbalil stojan a ostatní věci a za asistence svého 
zapisovatele všechno odnesl necelý kilometr do své kanceláře na High 
Street v Ascotu. Když bylo Billymu osmnáct, ohromil své učitele, protože 
vzdal univerzitu a dal své skvělé matematické nadání do služeb místního 
bookmakera. Ve čtyřiadvaceti podnik převzal a o tři roky později, v 
současnosti, se chystal firmu rozšířit. 

Měl za sebou celkem úspěšný den, a když vše uklidil a zamkl 
bezpečnostní schránku, pozval vedoucího své kanceláře na skleničku do 
hospody. 

Při druhém pivu řekl vedoucí: „Zvláštní..., ten nový účet, víš ten, cos 
dojednal včera s tou zdravotní sestrou...“ 

„Co s ním? Jo, ta sestra, co mi dala peníze předem. To lidi většinou 
nedělají.“ Dal si skotskou s vodou. 

„Jo. Tak teda..., ten Finland se díval na televizi a dvakrát si vsadil po 
telefonu, vždycky na cílovou fotografii, a pokaždý se strefil.“ 

„Ale ale, to se mi nelíbí,“ řekl Billy s žertovnou přísností. 

„Na nic jinačího než na ty dva cílový snímky nevsadil. Nezdá se ti to 
divný?“ 

„Jak že se jmenuje?“ 

„Jamie Finland.“ 

Barmanka se naklonila nad pult, milá, usměvavá, v růžovém, lákavě 
přiléhavém svetru. „Jamie Finland?“ řekla. „To je hrozně milý chlapec. 
Taková škoda, že je slepý.“ 

„Cože?“ řekl Billy. 


Barmanka přikývla. „Bydlí s maminkou kousek odtud, v těch nových 
domcích, vedle mojí sestry. Tráví většinu času doma, učí se a poslouchá 
rádia. Vy tomu nebudete věřit, ale ten chlapec rozezná barvy, opravdu. 
Sestra říká, že to je neuvěřitelný, ale řekl jí, že má na sobě zelený kabát, a 
bylo to tak.“ 

„Tomu nevěřím.“ 

„Jako že je Bůh nade mnou, je to fakt,“ ohradila se uraženě barmanka. 

„Ne,“ řekl Billy. „Já jen, že i když dokáže rozeznat zelený kabát od 
červenýho, nevěřím, že by dokázal rozeznat barvy na televizi, když běží 
těsně vedle sebe tři nebo čtyři koně. To člověk často nerozezná, i když 
vidí.“ Zamyšleně se odmlčel. „A je pravda, že jsem na cílový fotografie 
dnes pořádně doplatil.“ 

Znovu se zamyslel. „Všichni jsme na ty snímky doplatili, slyšel jsem, jak 
si na to stěžujou jiný bookmakeři, museli hodně vyplácet na Jetseta.“ 
Zamračil se. „Není mi ale jasný, jaký by v tom mohl být trik.“ 

Billy postavil skleničku tak prudce, div se nerozbila. Všichni v baru 
sebou trhli. „Říkala jste, že Jamie Finland má rádia? Že poslouchá rádia? 
Jaký rádia?“ 

„Jak to mám vědět,“ bránila se načepýřená barmanka. 

„Bydlí blízko závodiště,“ Billy rychle přemýšlel. „Řekněme, že stačil 
zaslechnout výsledek, ještě než ho lidi slyšeli z amplionů. Tím se ale 
nevysvětluje to zdržení..., jak si stačil nejen on, ale i další, kdo slyšeli co 
on, tak rychle vsadit.“ 

„Nevím, o čem to tu mluvíte,“ řekla barmanka. 

„Myslím, že se za Jamiem Finlandem zajdu podívat a že se ho zeptám, 
co vlastně slyšel..., pokud něco slyšel,“ prohlásil Billy Hitchins. 

„To sis vymyslel hodně složitě, to se mi zdá za vlasy přitažený,“ namítl 
vedoucí jeho kanceláře moudře. „Jediný člověk, co by to mohl protahovat, 
je cílový rozhodčí.“ 

„Dobrý bože,“ vydechl ohromeně Billy. „Že by rozhodčí?“ 

Arnold Roper neměl sebemenší tušení, že v jedné hospodě právě 
odstartovala řetězová reakce. Pro Arnolda byl Billy Hitchins jen jméno, 
které znal z tabule u bookmakerů. Nemohl tušit, že chytrý Billy Hitchins 
půjde na skleničku do baru, kde barmanka má sestru, bydlící vedle slepého 
chlapce, který náhodou zaslechl něco v rádiu, které zapomněl vypnout a 
na kterém mohl vyladit vysokofrekvenční vysílání. 

Arnold Roper jel klidně, spokojeně domů, malou vysílačku schovanou 
jako obvykle ve vnitřní kapse saka, anténu zasunutou, pěkně skrytou. 

Byl přesvědčený, že frekvence, kterou využíval, je zcela bezpečná. 
Mohli ho zaslechnout jen letci nalétávající v příslušné oblasti, a žádný pilot 
na světě by si přece nespojil jednoduchý číselný údaj plující éterem s 
vítězem určeným po rozhodnutí na základě cílové fotografie v Ascotu, 
Epsomu, Newmarketu nebo Yorku. 

Předtím na závodišti pečlivě sbalil, uschoval a uzamkl své složité a 


drahé zařízení, patřící firmě, pro kterou pracoval. Arnold Roper nebyl 
rozhodčí. Úkolem Arnolda Ropera byloobsluhovat kameru pro pořizování 
cílových fotografií. To on snímky vyvolával, na něm záleželo, kdy snímky 
cílovému rozhodčímu předá, on byl vždy první, kdo znal výsledek. 


Výdrž 


Cesta ke spravedlnosti je klikatá, dlouhá, drahá a pomalá. Někdy ani nedospěje 
k cíli. Výdrž na ní jakž takž. pomůže, člověk se i v ledačem poučí. 
První poučení: Hodláš-li někomu prokázat laskavost, počínej si obezřetně. 


Sandy Nutbridge se opíral o bíle natřený plot soukromé tréninkové 
dráhy v americkém státě Jižní Karolína a snažil se odhadnout člověka, 
stojícího po jeho boku. 

Oba muži byli Angličané. Sandy Nutbridge se pokoušel druhému muži 
(Jules Reginald Harlow) prodat dvouletou klisnu, chovem z Jižní Karolíny, 
cválající v tu chvíli s nejlepším tréninkovým jezdcem, kterého si Sandy 
Nutbridge vždy zjednával, když šlo o prodej za sumu o několika řádech. 

Jeho profesionální chvála původu klisny a její nadějné rychlosti však 
protentokrát odpovídaly pravdě. Horoucí upřímnost jeho obdivu ušlechtilé 
Ibi koně, tvaru jeho oka a mohutné hrudi byla zcela na miste. Klisnička si 
v tu chvíli všechnu chválu plně zasloužila — co jí přinese budoucnost, to 
nikdo předpovědět nemohl. 

Jules Reginald Harlow sledoval plavné pohyby klisny a naslouchal 
upřímnému obdivu koňského handlíře. Pomyslel si, že Sandy Nutbridge je 
schopný agent, ale jinak se plně soustředil na cválající dvouleté hříbě, 
které jak se zdálo odpovídalo jeho přání. 

Jezdec dokončil dva okruhy. Jeden krokem a klusem, druhý ostrým 
cvalem. Pak koně zatáhl a volnějším cvalem dojel k oběna přihlížejícím 
mužům u plotu. 

„Děkuju, Pete,“ přikývl Nutbridge. 

„Také děkuji,“ přidal se Jules Harlow. Otočil se k agentovi: „Pokud 
veterinář potvrdí, že je v pořádku, beru ji za vámi navrženou cenu.“ 

Oba muži si na to potřásli rukou a Jules Harlow zvolna, klidně odešel 
ke svému lincolnu, čekajícímu o kus dál, nastoupil a odjel. 

Sandy Nutbridge zatelefonoval své agentuře obchodujícís plnokrevníky 
a nahlásil úspěšný prodej. Jeho nadřízený, Ray Wichelsea, majitel 
agentury, si Sandyho Nutbridge velmi vážil nejen jako dobrého agenta, ale 
i jako člověka. Ray Wichelsea považoval Sandyho statnou postavu, 
prošedivělé vlasy a seriózní anglický projev za výrazné klady, vzbuzující u 
zákazníků důvěru k agentuře a následně i ochotu vynaložit peníze. 

„Náš pan Harlow,“ hlásil Sandy Nutbridge, „patří mezi takové ty tiché 
nenápadné. Podle mého toho o koních moc neví. Plácl si se mnou na tu 
klisnu, ale já ho o zálohu nepožádal, když jste mi řekl, abych to od něho 
nechtěl.“ 

„Správně. Jak vypadá?“ 


Sandyho ta otázka zmátla, ale snažil se odpovědět co nejlíp. „No..., je 
spíš menší, bude mu kolem padesáti, nenápadný. Má ale trochu nóbl 
akcent, jako anglický. Měl šedý oblek a kravatu. Mezi lidmi byste si ho 
nevšiml.“ 

„Náš pan Harlow,“ řekl Ray Wichelsea klidně, leč důrazně, „ten, co jste 
mi ho právě popsal, je skoro určitě počítačový vynálezce a podnikatel.“ 

„Co to pro nás znamená?“ zeptal se Sandy Nutbridge. 

„Že si může dovolit celý stádo klisen.“ 

Nenápadný, tichý pan Harlow skvělou dvouletou klisnu kupoval jako 
zásnubní dar pro temperamentní vdovu, která si ho vyvolila za svého 
třetího muže. Manželé číslo jedna a dvě ji komandovali, posléze zemřeli a 
zanechali jí obrovské jmění. Jules Harlow byl ještě bohatší a s potěšením ji 
nechal velet. Vdova ho zbožňovala. 

V koních se vyznala dokonale a s nadšením a radostí trávila celé dny na 
dostihových závodištích. Než ji Jules Harlow poznal, nevěděl ani kdy a kde 
se běží Kentucky Derby. Trávil své dny prací na vývoji a zdokonalování 
mikročipových okruhů a byl tichý a nemluvný, protože hodně přemýšlel. 

Když ti dva spolu poprvé povečeřeli a pak spolu strávili noc, rozdílnost 
jejich povah a zájmů do sebe překvapujícím způsobem zapadly. Čas jejich 
harmonické spojení ještě stmelil. 

Matka Sandyho Nutbridge mezitím v Anglii balila zavazadla. Byla 
příjemně vzrušená a jen s obtížemi krotila dychtivé nadšení svých dvou 
vnoučat, dětí Boba a Mirandy (deset a osmlet), které s ní měly do Jižní 
Karolíny odjet, aby strávily s otcem dva týdny velikonočních prázdnin. 

Rozvedený Sandy Nutbridge své děti vídal zřídka, a na návštěvu matky 
a obou dětí se nesmírně těšil. Dva celé týdny! Poprosil svého 
zaměstnavatele, aby mu na tu dobu nenaplánoval žádnou práci. 

Poslal rodině peníze na cestovní výlohy. Jeho matka měla velmi 
skromnou penzi a jeho bývalá, znovu provdaná žena prohlásila, že pokud 
chce mít děti na tu dobu u sebe, ať si to financuje sám. Čekal na maminku 
a děti na letišti. Objímal se s nimi, líbal je, a peněz, které na ně vynaložil, 
ani trochu nelitoval. Vyplatily se. Matka, v nových šatech, si stírala slzy z 
tváří a jeho děti, které do té doby nikdy neopustily Anglii, se s úžasem 
rozhlížely po obrovských rozlohách Ameriky a s pootevřenými ústy 
nadšeně, bezelstně žasly. 

Sandy Nutbridge bydlel v nájemním bytě se dvěma ložnicemi v 
bytovém komplexu u jezera, s krásnou vyhlídkou na loďky, modrošedou 
vodu a zapadající slunce. Do samého středu dostihové oblasti, ke kanceláři 
agentury, to měl jen hodinu jízdy. Tam se vždy uvelebil s nohama na stole, 
s kelímkem kávy u ruky. Sandy nebral pravidelný plat, Ray Wichelsea mu 
platil provizi. Odměnu za uskutečněný obchod si Sandy vybíral v 
hotovosti. 

V době, kdy mu přijela rodina, žil Sandy Nutbridge spokojeně, na 
slušné materiální úrovni. Život rozumného, poctivého handlíře bez 


politických ambic. 

Jeho děti i maminka sice byly unavené po cestě ze zámoří, ale z pravé 
americké stravy, z obecně známých bufetů, rozšířených po celém světě, z 
hamburgrů a smažených hranolků se nadšeně radovaly. Tohle je 
opravdová Amerika! 

Přiletěly v úterý. Ve středu ráno si Sandy Nutbridge oblékl přes pyžamo 
tenký župan a vydal se jako obvykle dolů do společné haly k mincovému 
automatu pro noviny. Jeho rodina mezitím prozkoumávala nové, neznámé 
druhy lupínků a křupek ke snídani. 

V hale seděl za pultem strážný v modré uniformě (vykonával jako 
domovník všechny možné práce, zapisoval hosty a vyřizoval vzkazy). 
Sandy ho jako vždy nedbale pozdravil a vracel se k výtahu. Policistů, 
opřených o recepční pult, si nevšímal. 

Vtom zaslechl, jak strážný Bill říká: „To je on!“ Oba policisté ožili, jako 
když zatahá za šňůrky loutek, a vrhli se na Sandyho. Přirazili ho tváří k 
zelené tapetě na zdi a řvali na něho, ať zdvihne ruce a roztáhne nohy. 

Sandy Nutbridge už ve Spojených státech žil dostatečné dlouho a věděl, 
že nemá smysl se ohrazovat. Policisté musí nejdřív ze všeho z opatrnosti a 
strachu zjistit, že jejich oběť v neskrývá v pyžamu zbraň. Sandymu se to 
celé zdálo absurdní. Spoutali mu ruce za zády a přečetli mu „jeho práva“, 
spočívající jak se zdálo hlavně v tom, že ať řekne co řekne, může to být 
proti němu použito u soudu. Bral to však filozoficky. Tak to prostě v 
Americe chodí. 

„Co jsem jako provedl?“ zeptal se. 

Policisté to nevěděli. Poslali je, aby Nutbridge předvedli k výslechu a 
tím to pro ně končilo. 

Sandy se zeptal, jestli by s ním nemohli zajít nahoru, aby se mohl 
obléct a říct dětem, že odchází. Policisté ho místo odpovědi odtáhli k 
východu z budovy. 

Sandy ještě stačil křiknout přes rameno: „Bille, řekněte to mé matce!“ 
Jestli Bill jeho přání splní, nebylo jisté. Na to, že by někomu prokázal 
laskavost, nebylo spolehnutí. 

Sandy Nutbridge svoje veseloherní zatčení nebral příliš vážně, a v 
duchu se smál, když policisté bloudili kolem dokola, protože nemohli najít 
zpáteční cestu na hlavní silnici. Absurdní to možná bylo, ale k smíchu to 
přestalo být v okamžiku, kdy Sandyho na policejní stanici bez velkých 
okolků strčili rovnou za mříže a dveře zamkli. To už bylo vážné. 

Bránil se a protestoval ze všech sil, až mu konečně povolili jeden 
telefonický hovor. Zavolal svému příteli právníkovi, poprosil ho, aby podal 
zprávu jeho vylekané rodině a pak aby mu přispěchal na pomoc. 

Sandy Nutbridge nikdy v životě právní pomoc při soudním jednání 
nepotřeboval a taky nikdy nebyl zatčen. Netušil, že jeho přítel právník je 
dobrý společník u piva, ale špatný advokát. Nemohl ani tušit, že ho za 
mříže dostal právě onen přítel, protože něco našeptal do velmi nevhodných 


uší. 

„Přítel“ právník Patrick Green Sandymu sdělil, že se snažil zjistit, z 
čeho vlastně Sandyho chtějí obvinit. Prý jde údajné o věc starou tři roky, 
daňový úřad ho stíhá pro peníze, získané prodejem drog. 

Vylekaný, zmatený a vystrašený stál Sandy Nutbridge ve čtvrtek ráno 
před soudcem (po mizerné noci strávené v cele). Soudce jako by taky dost 
dobře nechápal, jak se tam Sandy Nutbridge ocitl, ale uměl si poradit s 
každou situací. Když Patrick Green zažádal o okamžité propuštění z vazby, 
státní žalobce obratem namítl, že Sandy je britský občan, zdržuje se na 
území Spojených států amerických na základě „zelené karty“ (ve 
skutečnosti je bílá), a kdyby byl z vazby propuštěn, mohl by snadno ze 
země zmizet, než daňový úřad věc došetří. Státní žalobce byl proti tomu, 
aby Sandyho propustili na kauci. 

Soudce s mnohaletou zkušeností bouchl kladívkem a určil výši kauce na 
sto tisíc dolarů. 

Patricka Greena to nepřekvapilo, očekával takový výsledek, ale pro 
Sandyho byla výše částky zcela katastrofální. Neměl sto tisíc dolarů a 
věděl, že by mu je jeho banka bez dostatečných záruk nepůjčila. Věděl 
taky, že pokud peníze nesežene, zůstane vězet za mřížemi až do soudního 
procesu, a protože nikomu nebylo jasné, z čeho je vlastně obviňován, 
nikdo nedokázal odhadnout, kdy řízení bude zahájeno. 

Patrick Green svého přítele ujišťoval, že se peníze určitě seženou. 
Jakmile se Sandy řádně dostaví k soudu, až bude jednání nařízeno, věřitelé 
je dostanou nazpět. 

Společně počítali. Tolik a tolik může dát Sandy ze svého, tolik jeho 
maminka, která mezitím obtelefonovala sousedy, kteří jí slíbili půjčit. 
Navíc si půjčila z banky na svou penzi. V bance byli ochotní. Tolik a tolik 
přidá Ray Wichelsea, taky ze svého, ne z firemních peněz. Věřil Sandymu 
bez výhrad, když se zapřísáhl, že se určitě nikdy ničeho protizákonného 
nedopustil, že je zaručeně nevinný. 

Když to ve čtvrtek pozdě odpoledne všechno sečetli, chybělo stále deset 
tisíc. Peníze mezitím putovaly elektronicky z Anglie. Na úřadu státního 
žalobce v Jižní Karolíně se hromadily šeky a zodpovědný úředník oznámil, 
že dá pokyn k tomu, aby byl Sandy Nutbridge propuštěn z vazby, jakmile 
bude mít v ruce doklady o celé částce sto tisíc dolarů. Poměrně vlídně 
dodal, že pokud mu bude doručen doklad o doručení chybějících deseti 
tisíc do pátku v poledne, vydá pokyn vazebnímu zařízení, ve kterém je 
Sandy držen, a že pokud vazební zařízení pokyn dostane do dvou hodin 
odpoledne, stačívšechno vyřídit, takže Nutbridge před koncem dne 
propustí, aby mohl strávit s rodinou víkend a další dny, po které s ním 

Paní Nutbridgeová v slzách zatelefonovala Rayovi. Osobně se s ním 
nikdy nesetkala, ale prosila ho, aby Sandyho z vězení vysvobodil. Ray 
Wichelsea však už nemohl postrádat víc, než kolik už poslal, a to neposlal 


málo. „Počkejte...,“ řekl pak zvolna, „...jestli už jiná možnost není, mohla 
byste to zkusit u jednoho člověka, kterýmu Sandy minulý týden prodal 
koně. Je velmi bohatý a je Angličan. Možná vás vyslechne a slituje se, 
člověk nikdy neví.“ 

Tak se stalo, že paní Nutbridgeová zavolala Julesu Reginaldu 
Harlowovi a vylila mu v slzách své srdce. 

„Sandy mi řekl, že vás s tím nemám obtěžovat,“ řekla nakonec zoufale. 
„Zakázal mi to, když jsem s ním telefonovala. Tvrdí, že mi to pan 
Wichelsea určitě neporadil, prý to vylučuje. Ale my přijeli s dětmi z takové 
dálky... a děti jsou vystrašené... a já nevím, co si počít...“ Úzkostí a 
zármutkem se jí sevřelo hrdlo. A Jules Harlow se slitoval nad ní, nad 
ubohou babičkou v tísni, neslitoval se nad jejím synem, koňským 
handlířem, který se nejspíš toho, z čeho je obviněn, dopustil. Jules Harlow 
ještě nepřestal věřit ve spravedlnost. 

Řekl: „Nic neslibuji...,“ ale zapsal si Sandyho telefon a adresu jeho 
bytu. Pak zavolal Rayovi Wichelseamu a zeptal se ho, co si o tom myslí. 

„Pokud Sandy slíbí, že se dostaví, až přijde čas, aby dostál podmínkám 
kauce, udělá to,“ řekl Wichelsea. „Já Sandymu plně důvěřuju. A co víc, 
jeho matka si půjčila spoustu peněz po celé Anglii ve snaze dát dohromady 
těch nemožných sto tisíc, a já zcela vylučuju, že by ji Sandy dokázal 
podtrhnout a zanechat v bídě a hanbě. Pokud mu půjčíte na kauci, určitě o 
ty peníze nepřijdete. Přece bych mu nepůjčil celé své úspory, kdybych mu 
nevěřil.“ 

„Co vlastně provedl?“ zeptal se Jules Harlow. 

„On tvrdí, že nic. Říká, že daňový úřad tvrdí, že tady pral špinavé 
peníze, ale není to pravda.“ 

„Jste si tím jistý? Opravdu to neudělal?“ zeptal se Jules Harlow zvolna. 
„Když říká že ne, tak ne.“ 

Hluboká Rayova důvěra Harlowa tak zcela nepřesvědčila. 

Počítačový génius však nakonec usoudil, že nejde o vinu či nevinu, ale 
hlavně o to, jestli Sandy Nutbridge dodrží podmínky kauce. Harlow zavolal 
svému účetnímu a zeptal se ho na jeho názor. 

„Pokud máte chuť to udělat, tak to udělejte,“ řekl účetní. „Nevidím 
žádnou překážku.“ 

Bylo čtvrteční odpoledne, lidé se v tu dobu už vraceli z kanceláří ve 
středu města domů. Harlowův osobní právní poradce byl pryč a vrátí se až 
v pondělí, ten mu neporadí. Jules Harlow poklepával prsty na okno a 
myslel na ubohou paní Nutbridgeovou. Pak se odhodlal jí zavolat. Zbavil ji 
trápení. 

„Ach!“  vydechla ohromeně. „Ach! Myslíte to opravdu vážně? 
Doopravdy?“ 

„Musíte mi říct, co vlastně mám udělat,“ řekl. 

„A... ano.“ Pomalu se vzpamatovala. „Sandyho právník!“ řekla. 
„Jmenuje se Patrick Green... Odjel do Texasu.“ 


„Cože?“ 

„Má tam nějaký případ. Řekl, že odjíždí dnes večer. Pověřil ale svého 
kolegu..., prostě... někoho, kdo s ním sedí v kanceláři, aby se o Sandyho 
kauci postaral.“ Mluvila nejistě, váhavě, a Jules Harlow měl podobné 
pocity. Litoval, že si od Sandyho tu klisničku koupil, že ho vůbec napadl 
ten nesmysl kupovat své snoubence koně. 

Paní Nutbridgeová rychle dodala: „Je to v pořádku, určitě. Sandyho 
přítel řekl, že pokud k němu do kanceláře dodáte šek včas, aby ho mohl 
poslat kurýrem do příslušného úřadu do zítřka do dvanácti hodin, Sandyho 
odpoledne pustí.“ 

„Kdo je ten člověk?“ 

„Je taky právník. Jmenuje se Carl Corunna. Prý vám mám dát jeho 
telefonní číslo a prý abyste mu zítra ráno před devátou zavolal, bude už v 
kanceláři.“ 

Jules Harlow se mračil. Telefonní číslo si zapsal a i když se mu to 
všechno nelíbilo, věděl, že už vycouvat nemůže. 

„Zařídím to, paní Nutbridgeová,“ ujišťoval ji. „Máte vůbec na jídlo?“ 

„Pan Wichelsea nám dal něco na běžnou útratu. Je tuze hodný.“ 

V pátek ráno před devátou zavolal Jules Reginald Harlowprávníkovi, 
který se dělil o kancelář s Patrickem Greenem, a zeptal se jak postupovat. 

Právník Carl Corunna mu stručně, věcně sdělil, že si má v bance nechat 
vystavit šek na deset tisíc dolarů. Pak má se šekem přijet k němu, ke 
Carlovi Corunnovi, do kanceláře na okraji finančního centra. On, Carl 
Corunna, šek převezme, dá panu Harlowovi stvrzenku a šek okamžitě pošle 
kurýrem k příslušnému úřadu. 

Právník Corunna popsal přesně, jak se ke kanceláři jede a ujistil 
Harlowa, že vše bude v pořádku. Skládání kauce je prý zcela běžná, možno 
říct rutinní věc. 

Jules Harlow se zeptal: „To mám ten šek vystavit na vás?“ 

„Ne, to ne, já jen zastupuju Patricka Greena, protože tady momentálně 
není. Vystavte ho na jeho jméno, a snažte se prosím přijet co nejdřív, 
protože to sem od vás trvá dobrou hodinu a teď jde, jak víte, o čas.“ 

Jules Harlow s povzdechem a mírnou nechutí poslechl pokyny a dojel 
do zcela obyčejně, seriózně vyhlížející kanceláře v budově asi půldruhého 
kilometru od centra. Zaparkoval před budovou v jedenáct hodin dvacet pět 
minut. 

Uspěchaná recepční ho zavedla do knihami obložené kanceláře Carla 
Corunny, statného vousatého člověka asi stejného věku jako byl sám, tedy 
padesátníka. 

Jules Harlow se uklidnil a potřásl Corunnovi rukou. Carl Corunna před 
sebou viděl drobného, nenápadného muže se světlými, řídkými, 
prošedivělými vlasy. Při jednání získal Carl Corunna jako obvykle snadno 
převahu. „Máte s sebou ten šek?“ zeptal se a vyzval Harlowa, aby si sedl. 
Pak vzal drahocený kousek papíru do ruky a bedlivě si ho prohlížel řádek 


po řádku. Nakonec spokojeně přikývl. 

Namačkal tlačítka na telefonu a řekl Julesu Harlowovi, že volá 
odpovědnému státnímu úředníkovi, který kauce spravuje, do oblastního 
úřadu v sídle federálního soudu. 

„Ano,“ řekl pak do telefonu. „Mám tu těch chybějících deset tisíc na 
Nutbridge. Ano, šek. Pošlu vám ho okamžitě kurýrní službou. Můžete mi 
potvrdit, že Nutbridge ještě teď odpoledne pustíte? Výborně. Děkuju vám.“ 

Položil telefon a zavolal sekretářku. Požádal ji, aby opatřila fotokopii 
šeku a vypsala potvrzení o převzetí pro pana Harlowa. 

„Co dál?“ zeptal se Harlow. 

„Nic,“ řekl Corunna. „Až nadejde čas a Sandy Nutbridge se dostaví k 
soudu, peníze dostanete zpět. Až do té doby si prostě musíte počkat.“ 

S pocitem antiklimaxu po všem tom spěchu odjel Harlow domů. 
Sandyho Nutbridge propustili z cely ve tři hodiny odpoledne. Když vešel 
doma do dveří, rozplakala se paní Nutbridgeová úlevou a děti se 
dožadovaly a taky dočkaly celé hory hamburgrů a smažených hranolků. 
Prý pro útěchu. 

Paní Nutbridgeová zatelefonovala Julesu Harlowovi a poděkovala mu. 
Po dovolené plné radosti, po cestách lodí po jezeře, odjela Sandyho rodina 
nazpět do Anglie. Sandy prodával koně. Soud se zabýval dalšími případy a 
Nutbridgeová věc ustoupila do pozadí. Jules Harlow byl stále okouzlen 
svojí snoubenkou a na své malé dobrodružství s kaucí si vzpomněl jen ve 
chvílích, kdy klisna, kterou mu Sandy prodal, prokázala výdrž a rychlost a 
opakovaně vítězila. 

Uplynuly tři měsíce. 

Nastal čas, kdy se Jules Reginald Harlow oženil se svojí krásnou 
dostihovou nadšenkyní a odjel s ní na svatební cestu do Paříže. Zatímco ti 
dva byli pryč, dostal Sandy Nutbridge předvolání k soudu. 

Sandy Nutbridge, s podporou svého přítele právníka Patricka Greena (z 
Texasu se už dávno vrátil) před soudem úspěšně prokázal, že se daňový 
úřad v jeho případě dopustil omylu na základě nesprávného výpočtu a že 
obvinění proti němu vznesené bylo nemístné. Protože Sandy Nutbridge 
dodržel podmínky kauce, příslušný státní úředník vydoloval a rozeslal 
příslušných sto tisíc dolarů, svěřených jeho péči. 

Tím by celý případ celkem tuctového zločinu, který se nekonal, mohl 
skončit. Byl to však teprve začátek. 

Když se Jules Harlow ve výtečné náladě vrátil z Francie, zavolal Rayovi 
Wichelseamu a požádal ho, aby mu vybral dalšího plnokrevníka jako 
svatební dar pro novomanželku. 

„Mimochodem...,“ zeptal se. „Máte nějaké zprávy o Sandym 
Nutbridgeovi? Ví se už, kdy bude soud?“ 

Ray Wichelsea vyprávěl, že obvinění bylo staženo a že je všechno v 
pořádku. Taky hlásil, že mu už od soudu vrátili, co on — Ray Wichelsea — 
složil na Sandyho kauci, a že JulesHarlow jistě své peníze taky co nevidět 


dostane, když už je zase doma. 

Uplynulo několik dní, uplynuly tři týdny. Jules Harlow napsal Patricku 
Greenovi, Sandyho právníkovi, ohlásil mu, že je opět na své adrese a že 
očekává svých deset tisíc dolarů. O týden později obdržel místo deseti tisíc 
krátký, strohý dopis. 

Vážený pane Harlowe, šek na deset tisíc dolarů, který byl vystaven na 
moje jméno a byl mi postoupen úřadem státního žalobce při federálním 
soudu Vám nezasílám, protože mi Sandy Nutbridge sdělil, že si přejete, aby 
tato částka byla použita k úhradě mého palmáre za moje služby při jeho 
právním zastoupení. 

S pozdravem Patrick Green. 

Tichý, mírný Jules Harlow zalapal po dechu. Málokdy se rozzlobil, ale 
když přece jen dostal zlost, zuřil mrazivě, bez křiku. Na ztuhlých nohách 
zašel do kanceláře Raye Wichelseaho a mlčky před něj položil dopis na 
psací stůl. 

Ray Wichelsea nechtěl ztratit svého nejlepšího zákazníka, vylekal se, 
když viděl, jak se tváří, a ustaraně si dopis přečetl. Pak taky zbledl. Když se 
dostavil Sandy Nutbridge, přivolaný mobilním telefonem, uvítaly ho dvě 
kamenné, nepřátelské tváře. 

Letmo se podíval na dopis, ležící na stole, a než měl kdo čas ho z čeho 
obvinit, sám spustil. Třásl se nezvladatelným vztekem. 

„To není pravda,“ vydechl. „To jsem nikdy neřekl. A co víc, ten grázl 
poslal obdobný dopis mojí matce, ta mi chudák pořád volá..., docela 
zoufalá. Ona si ty peníze vypůjčila. Vypůjčila si po lidech sedmdesát pět 
tisíc dolarů..., jak to splatí, když jí Patrick Green ty peníze nevrátí? Půjčila 
si i na důchodovou pojistku, co jí zaplatil tatínek. Půjčila si od přátel, od 
sousedů, půjčila si na domek své sestry,.. Ječel jsem na Greena, ale on se 
jen poškleboval a že prý mne snadno může zase dostat před soud, když 
bude chtít, kdybych snad chtěl dělat potíže.“ 

Jules Harlow mu skočil do řeči: „Myslíte opravdu, že by vás mohl 
dostat před soud? Z čeho by vás obvinil?“ 

„Praní špinavých peněz a obchodování s drogami,“ vyhrkl Sandy 
Nutbridge rozhořčeně. „Toho jsem se ale nedopustil. Jenže lžím, které si 
vymýšlí on, lidi věří.“ 

Patrick Green si starosti nedělal, sice získal sedmdesát pět tisíc dolarů 
od paní Nutbridgeové a deset tisíc od Julese Harlowa podvodem, ale cítil 
se nezranitelný, protože ti dva jsou přece nemohoucí, slabí cizinci, kteří se 
nezmůžou na víc, než na počáteční pohoršený kvikot. Stačí, když jim 
náležitě vysvětlí, že pokud mu nezaplatí jeho právní služby, může se stát, 
že až daňový úřad zase Sandyho Nutbridge zažaluje za praní špinavých 
peněz a obchod s drogami, už ho z toho nevytáhne. Daňový úřad mu věřil 
při prvním udání a jednal na jeho základě, daňový úřad podezírá rád a 
ochotně, bude na základě udání jednat zase. 

Patrick Green byl se svým mazaným plánem velmi spokojený. Peníze z 
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Nutbridgeovy kauce už utratil, splatil jimi svoje vlastní, strach nahánějící 
dluhy. Půjčil si při nemožně vysokém úroku od velmi nebezpečných lidí a 
užuž mu hrozily jejich nepěkné způsoby vymáhání dluhů. Teď už se 
nemusel bát, že ho někdo v zastrčené tmavé uličce zmlátí na kaši. Ulevilo 
se mu, byl rád, že se mu podařilo obrat ty dva britské slabochy a jeho 
uspokojení nerušil ani stín špatného svědomí. 

Patrick Green správně odhadl, že Sandy Nutbridge bude měsíc po 
měsíci splácet matce peníze, které si pro něj vypůjčila. Green dobře věděl, 
že právní zastoupení by Sandyho stálo mnohem víc peněz, než si mohl 
dovolit, a že se proto nepokusí od něj získat matčiny peníze soudní cestou. 
Co však Green přehlédl a nedocenil, byla povaha toho drobného, 
nenápadného člověka, kterého s pomocí Carla Corunny ošidil o deset tisíc 
dolarů. 

Carl Corunna, mohutný, vousatý, hlásil Greenovi po setkání s Julesem 
Harlowem, že Angličan je neschopný, nezkušený osel, se kterým si lehko 
poradí. Carl Corunna tehdy trval na tom, že si zaslouží polovinu z těch 
deseti tisíc, protože to byl on, komu se podařilo docílit, že Harlow vystavil 
šek ve prospěch Greenův, místo přímo pro příslušný úřad. Green se tehdy s 
Corunnou do krve pohádal. Nabídl mu tisíc, a nakonec se s ním dohodl na 
dvou. 

Jules Reginald Harlow byl sice nezkušený, pokud jde o záležitosti 
kaucí, ale stále ještě pevně věřil, že spravedlnost musí zvítězit. Začal se 
rozhlížet po advokátovi, který by dokázal podvodníka přechytračit. Díky 
stykům se zkušenými podnikateli konečně našel mladého, vzhledného, 
energií nabitého advokáta jménem David T. Vinn. Sešel se s ním. 

„Pane Harlowe,“ řekl Vinn. „I když vyhrajete a ty peníze vám vrátí, což 
vůbec není jisté, bude vás právní zastoupení stát jednou tolik.“ 

„Chcete říct, že vy mě budete stát jednou tolik?“ 

„Ano. Radím vám, abyste celou věc pustil z hlavy a bral to jen jako 
poučení do budoucnosti.“ 

Jules Harlow si hodnou chvíli prohlížel mladíka, kterého mu 
doporučili. Očekával, že David T. Vinn bude statnější a starší, tělem i 
duchem. Představoval si někoho, jako byl Carl Corunna. Pak si však 
uvědomil, že fyzikové, matematici, básníci, malíři a hudební skladatelé i 
vynálezci (včetně jeho samého) odhalili svůj dar z nebes už ve svých 
dvaceti letech. Chtěl, aby mu našli toho nejlepšího, musel doufat, že jím 
David T. Vinn opravdu je. 

David T. Vinn (stáří dvacet devět let) v tu chvíli myslel na to, co mu o 
Julesu Harlowovi řekli. Prý ani kamzík na skalách nedokáže skákat tak 
rychle a tak daleko vpřed jako myšlenky tohoto padesátníka. Vzal případ — 
ze svého pohledu bezvýznamný — protože ho zajímal způsob myšlení 
počítačového génia. 

„Pane Vinne,“ řekl šedivý drobný člověk, „tady nejde o peníze.“ 

„Jde o hrdost?“ Advokát to nemyslel urážlivě, chtěl jen vědět, co jeho 


klienta motivuje. 

Jules Harlow se usmál. „Možná je to i věc hrdosti“ Na chvíli se 
odmlčel. Pak řekl: „Nevyznám se ve spletitosti amerického práva, proto 
potřebuji borce, který se vyzná. Chci, aby Patrick Green litoval dne, kdy se 
rozhodl, že mne ošidí. Budu vám věřit až do chvíle, kdy byste se sám 
vzdal.“ 

David T. Vinn si s tichým nadšením pomyslel, že tentokrát se Patrick 
Green spletl a okradl nesprávného člověka. 

O týden později se klient a advokát sešli znovu. 

David T. Vinn vysvětloval: „Aby se zabránilo přesunům větších částek 
peněz získaných obchodem s drogami, platí ve Spojených státech 
amerických zákon, podle kterého musí banky a jiné peněžní ústavy 
informovat daňový úřad, kdykoli někdo deponuje v peněžním ústavu víc 
než deset tisíc dolarův hotovosti, nebo naopak takovou hotovost vybírá z 
osobního konta v jediném dni.“ 

Jules Harlow přikývl. „Ano, vím o tom.“ 

„Sandyho Nutbridge zatkli, protože asi před třemi lety uložil na své 
konto v průběhu dvou dní tři větší peněžní částky. Ony částky činily 
dohromady dvacet tisíc dolarů. Obžaloba nebyla stažena pro nedostatek 
důkazů, ale díky tomu, že Ray Wichelsea a další předložili doklady o tom, 
že Sandymu v tu dobu vyplatili větší provizi za uskutečněný prodej koně. 
Sandy Nutbridge příslušné částky řádně uvedl ve svém daňovém přiznání a 
zaplatil daně. Proto byla žaloba stažena.“ 

„Konec případu.“ 

„Ne tak zcela,“ David Vinn se nepatrně usmál. „Patrick Green způsobil, 
že Sandyho vůbec obvinili a zatkli, a pak ho zase z toho dostal. Teď prý se 
už zase chystá na Sandyho ušít prodej kokainu a poslat ho znovu za mříže, 
pokud mu nezaplatí dalších asi třicet tisíc jako palmáre. Musím říct, že v 
rámci upířích machinací je vašich deset tisíc směšná částka.“ 

„Co s tím uděláme?“ zeptal se Jules Harlow znechuceně. 

„Máme dvě možnosti,“ řekl David T. Vinn rozveseleně. Rád se rval. 
„Můžete na něj podat žalobu u soudu, nebo si můžete stěžovat u Advokátní 
komory Jižní Karolíny a žádat, aby ho škrtli ze seznamu advokátů.“ 

„Co mi doporučujete?“ 

„Oboje.“ 

Jules Reginald Harlow se neozýval a Patrick Green se spokojeně 
ubezpečoval, že měl pravdu, že si ten anglický ubožák uvědomil, že kdyby 
se chtěl vzpírat, doplatil by na to. Vzdal to zřejmě bez povyku. 

Patricku Greenovi chybělo málo do čtyřiceti a už mnoho let se 
pohyboval na hranici práva, paběrkoval, parazitoval a trpěl pocitem 
zneuznání. Snil ho brilantních, úspěšných obhajobách ve velkých 
procesech, o případech vraždy, ale ve skutečnosti působil neúspěšně jako 
obhájce přestupků u oblastního soudu. Větší část jeho činnosti spočívala v 
provádění špinavé práce pro jiné nepoctivé advokáty. „Dar z nebes“, jakým 


(13 


byl Sandy Nutbridge, se vyskytoval jen vzácně. 

Když dostal obsílku, že ho Jules Harlow žaluje pro podvod, defraudaci 
a zneužití důvěry klienta ve věci deseti tisíc dolarůkauce, byl to pro 
Patricka Greena šok. Vůbec se mu nelíbilo, že ten advokát, ten David T. 
Vinn žádá místopřísežnou výpověď. Mračil se. Ten malý Angličan se na to 
měl vykašlat, měl si spočítat, že se mu to nevyplatí. On, Green, se postará 
o to, aby ten Angličan nejen prohrál, ale aby ho to taky stálo hodně peněz, 
tolik, aby se pořádně prohnul. 

Patrick Green se místopřísežné výpovědi jako takové nebál, bude 
jednoduše pod přísahou lhát od začátku až do konce. Už v tom měl cvik. 
Tomu, co člověk uvede v místopřísežném prohlášení, lidé většinou věří, 
protože lhát pod přísahou je křivopřísežnictví trestané vězením. 

Patrick Green, mistr v překrucování skutečnosti a kličkování, pak skoro 
dvě hodiny pod přísahou velmi věrohodně lhal. Působil na přítomné 
upřímně a poctivě. 

Jules Reginald Harlow se se svým advokátem Davidem T. Vinnem 
setkal na snídani v hotelu. David T. Vinn jednal raději v hotelových 
jídelnách než v kanceláři, jednak protože ho nikdo nemohl 
odposlouchávat, jednak měl věčně hlad. 

Nad ovesnými vločkami a vejci Benedikt se slaninou líčil Vinn, jak 
Patrick Green při výslechu působil, jak byl zdvořilý, vemlouvavý, s 
upřímnýma očima. Nad palačinkami se sirupem a jahodami vyprávěl, jak 
se Patrick Green ohrazoval proti Harlowovu nařčení. Tvrdil, že mu Harlow 
do telefonu řekl, aby on, Green, použil oněch deset tisíc dolarů na své 
palmáre. On, Green, nemůže pochopit, proč si to Harlow najednou 
rozmyslel, když byli jasně dohodnutí. 

„Green měl u výslechu s sebou svého právního zástupce,“ řekl Vinn. 
„Jmenuje se Carl Corunna. To on vám řekl, abyste ten šek vystavil ve 
prospěch Greena? To on šek přijal a dal vám pak stvrzenku? On pak ten 
šek poslal k soudu?“ 

„Ano.“ 

„Výborně.“ 

„Proč výborně?“ zeptal se Harlow. 

„Protože ho můžeme jako obhájce dát vyloučit z řízení.“ Viděl, že 
Harlow nechápe, o co jde. „Tedy..., Carl Corunna bude přece taky svědčit, 
že? Když zajdeme za soudcem do jeho pracovny — to je taková menší 
místnost za soudní místností —, věřím, že se mi podaří soudce přesvědčit, 
aby dal Greenovi pokyn opatřit si jiného obhájce, než věc půjde k soudu, a 
to pana Patricka Greena přijde draho, na to bude muset vysolit hodně ze 
svého, a to si pokud vím dovolit nemůže, protože ty ukradené peníze už 
utratil.“ 

„Zdálo se mi zcela jednoduché a neškodné půjčit rozumnou částku na 
kauci,“ povzdechl si Jules Harlow. 

„Nezoufejte.“ 


David Vinn jedl teplé anglické pečivo s jablečným rosolem a se zájmem 
sledoval, jak se jeho zachmuřený klient rozzářil, když se dostavila zářivá, 
okouzlující žena, pohybující se v drahých, na míru šitých šatech jako jiné v 
džínách. 

„Moje manželka,“ představil ji pyšně Jules Harlow. „Má mne za blázna, 
protože jsem se slitoval nad paní Nutbridgeovou. Fascinuje ji Patrick 
Green.“ 

„Tu klisnu jste od Sandyho Nutbridge koupil pro svoji paní?“ zeptal se 
David T. Vinn. 

Jules Harlow přikývl. David T. Vinn se na ty dva zadíval. Pomyslel si, 
že na takové lidi Patrick Green žádnou špínu nakydat nedokáže, neulpěla 
by na nich. 

Soudce skutečně připustil, že si Patrick Green bude muset opatřit jiného 
advokáta, až věc půjde před soud, ale když si Green vyžádal místopřísežný 
výslech Julese Harlowa, Corunna ho ještě zastupoval. 

„Budu sedět vedle vás,“ vysvětloval David T. Vinn svému klientovi, „ale 
nebudu smět odpovídat na otázky. Odpovídat budete jen vy. Pamatujte, že 
jste přísahal, že budete mluvit pravdu, nic než pravdu. Než odpovíte, 
uvažujte. Budou se snažit vás nachytat. Budou vám klást ošidné otázky. 
Pokud by se jim podařilo vás poplést, u soudu bychom prohráli.“ 

Pěkná útěcha, pomyslel si Jules Harlow. Šel s Davidem Vinnem do 
kanceláře Carla Corunny, kde se v zasedací místnosti poprvé setkal tváří v 
tvář s Patrickem Greenem. Očekával, že uvidí slizkého hada, ale úspěch 
Patricka Greena spočíval v tom, že působil věrohodně a sympaticky. 

Green považoval Harlowa za hlupáka, zbytečně vyhazujícího peníze 
oknem. Vůbec nechápal jak člověk, sedící proti němu, uvažuje. Z 
globálního pohledu, ve světě sužovaném hladem a krvavými střety, pro 
Julese Harlowa představovalo deset tisíc dolarů zanedbatelnou částku, 
věřil však stále vespravedlnost, v malých věcech i ve věcech velkých, a byl 
ochoten vynaložit vše, aby dokázal, že spravedlnost žije. 

Obě dvojice mužů seděly jedna na jednom a jedna na druhém konci 
dlouhého stolu. Kromě obou svářících se stran byla v místnosti jen soudní 
zapisovatelka, zapisující bleskově na stroji každé vyřčené slovo. Kromě 
toho snímala celé jednání videokamera, aby zápis mohl být porovnán s 
videozáznamem a aby se tak vyloučily nepřípustné opravy. 

Jules Harlow přísahal, že bude mluvit pravdu, nic než pravdu, a taky 
pravdu říkal. Carl Corunna se ho snažil vmanipulovat do doznání, že dal 
souhlas k tomu, aby částku, vrácenou od opatrovníka kauce, Patrick Green 
použil ke krytí části svých výloh. 

„To jsem zaručeně neudělal,“ řekl Jules Harlow. 

„Vystavil jste šek ve prospěch pana Patricka Greena, na jeho jméno?“ 

„Ano, podle vašich pokynů.“ 

„Napsal jste na šek, k jakému účelu má být použit?“ 

„Věděl jste, k jakému účelu má sloužit, že to je částka, kterou je třeba 


doplnit kauci pro Sandyho Nutbridge, aby mohl být propuštěn a shledal se 
s rodinou.“ 

„Odpovězte na otázku,“ kázal Corunna. „Napsal jste na šek, k jakému 
účelu má být použit?“ 

„Já..., ne.“ 

„Napsal jste na šek, že peníze mají být vráceny vám?“ 

„Nikoli,“ řekl Harlow a dodal hořce: „A proč vy, právník, jste mne 
nepoučil, že mám šek vystavit přímo ve prospěch správce kaucí? Tak to 
udělal Ray Wichelsea a peníze mu úřad vrátil bez jakýchkoli komplikací. 
Vy jste mi výslovně řekl, že mám šek vypsat na jméno Patricka Greena. 
Pokud vám bylo známo, že si počínám nemoudře, když postupuji podle 
vašich pokynů, proč jste mi takové pokyny dával?“ 

Carl Corunna odmítl odpovědět. Prý je tu od toho, aby se ptal, ne aby 
odpovídal. 

Celé slyšení trvalo čtyřicet pět minut. 

„Tuto místopřísežnou výpověd u soudu nepoužijí, mluvil jste příliš 
věrohodně,“ řekl potom David T. Vinn. 

„Mluvil jsem pravdu.“ 

„Pravda se vždy neprosadí.“ 

Kola spravedlnosti se točila rychlostí želvího pochodu. Od chvíle, kdy 
Jules Harlow koupil své nejmilejší klisnu, uplynuly víc než dva roky, než 
Julese Harlowa zavolal David T. Vinn, aby mu sdělil, že kárná komise 
Advokátní komory státu Jižní Karolína je připravena vyslechnout jeho 
stížnost na „možnou podstatu“. 

„Na co?“ zeptal se Jules Harlow nechápavě. V tu chvíli si pomyslel, že 
by nebylo špatné vymyslet mikročip, ve kterém by se uložila osobnost i její 
paměť a kterou by bylo možné implantovat někomu, kdo si potřebuje o 
něčem udělat v hlavě jasno. Jeho milující žena, radující se ze svých koní, 
ho vždy na okraji chodníku přidržela za loket, aby se v roztržitosti nedal 
přejet, aby nespadl pod autobus. 

David Vinn řekl: „Sejdeme se od úterka za tři týdny v osm večer v tom 
hotelu, kde jsme spolu snídali.“ 

„Já myslel, že půjdeme k soudu.“ 

„Ne, teď ne,“ vysvětloval mu jeho advokát trpělivě. „Vzpomeňte, že 
jsem vám hned na samém začátku řekl, že máme dvě možnosti. Zaprvé ho 
můžeme žalovat, navrhnout záznam místopřísežné výpovědi a trpělivě se 
posunovat k soudnímu řízení, a za druhé že si můžeme stěžovat u kárné 
komise Advokátní komory Jižní Karolíny. Ta stížnost — vaše stížnost na 
Patricka Greena — teď konečně přichází na řadu.“ 

„Double helix,“ zamumlal Jules Harlow. 

„Prosím? Ano, asi ano. Doufám že se k projednávání před kárnou 
komisí dostavíte?“ 

Sandy Nutbridge strávil uplynulé dva roky střídavě za mřížemi, 
střídavě na svobodě. Patrick Green, jeho bývalý přítel, si znovu proti němu 


vymyslel udání a postaral se jako Jidáš o to, aby se opět ocitl ve vězení. 
Sandy měl však rodinu v bezpečí, v Anglii, proto se vůbec nesnažil shánět 
peníze na výkupné, ale trpělivě seděl ve vazbě a čekal, až na něj u soudu 
dojde řada. Nechal si určit právního zástupce soudem, obhájce ex offo. Byl 
shledán vinným za drobné finanční přestupky při prodeji koní, ale hlavní 
žalobu, obchod s kokainem, musela obžaloba stáhnout. Byl odsouzen na 
dobu, kterou už si ve vazbě odsloužil, takže ho ihned po soudním řízení 
propustili. Ray Wichelsea mu i nadále přihrával práci — ale vyplácel mu 
provizi šeky, ne už v hotovosti. 

Sandy Nutbridge jménem své matky taky podal stížnost u Advokátní 
komory státu Jižní Karolína podobně jako David T. Vinn. Kárná komise se 
proto rozhodla obě stížnosti projednat současně. Paní Nutbridgeová, svým 
způsobem stejně odhodlaná jako Jules Harlow, vyprázdnila doma 
pokladničku a s kupony na zlevněné lety, které nasbírala při nákupech v 
místním supermarketu, se vypravila přes oceán. 

Poprvé se setkala s Julesem Harlowem v předpokoji jednacích místností 
hotelu, který si Advokátní komora Jižní Karolíny pro své jednání zvolila. 
Nikdo se formálního představení těch dvou neujal. Váhavě k sobě zamířili. 
Jules Harlow (jako vždy v šedém obleku) paní ve svátečních pestrých 
vlněných šatech oslovil: „Vy jste paní...?“ Váhavě řekla: „Pan Harlow, že?“ 

Jeden druhému si pak bez patosu postěžovali. Sandy Nutbridge poctivě 
posílal matce drobné částky, aby jí pomohl splatit dluhy, ale musel se 
proto vzdát svého drahého bytu u jezera. Paní Nutbridgeová považovala 
Patricka Greena za neskutečného zloducha. Jules Harlow si vzpomněl na 
den, kdy podlehl jejím slzám a pomyslel si, že by se nad ní slitoval zase, 
kdyby bylo třeba. 

Temperamentní, okouzlující manželka Julese Harlowa prohlásila, že by 
si slyšení u kárné komise nenechala ujít ani za nic, ani za všechny 
plnokrevníky v celém Kentucky. Okamžitě se paní Nutbridgeové ujala a 
vyjádřila jí účast. Obě ženy si krásně rozuměly a k překvapení ostatních 
všem zlepšily náladu. Paní Nutbridgeová rázem ztratila trému a šla do boje 
s odhodláním. Manželka Julese Harlowa poznamenala: „Takhle se mi 
líbíte!“ 

Jules Harlow pak pochopil, že kárná komise už hodnou chvíli zasedá. 
Dostavil se David T. Vinn a sdělil mu, že čtrnáct právníků, členů komise, 
už skoro hodinu poslouchá Patricka Greena a jeho smyšlenky a lživě 
pokroucené verze toho, co se stalo. 

„Oni mu uvěří!“ vyhrkl zasmušile Jules Harlow. 

David T. Vinn se zadíval na Julese Harlowa a na paní Nutbridgeovou. 
„Je na vás, abyste je přesvědčili, že tu jde o možnou podstatu.“ 

Jules Harlow se znovu zeptal: „Co je možná podstata?“ 

„V zásadě jde o to, že pokud komise zjistí něco podstatného, nějakou 
skutečnou nepravost, mohou se její členové ve věci později znovu sejít a 
rozhodnout o vyškrtnutí provinilce ze seznamu advokátů, pokud dotyčný 


svým počínáním poškodil dobré jméno své profese.“ 

„Je to jako u lékařů?“ zeptala se paní Nutbridgeová. 

David T. Vinn přikývl. „Něco podobného.“ 

Komise předvolala nejdřív paní Nutbridgeovou, Julese Harlowa o půl 
hodiny později. Oba, jeden po druhém, vstoupili do jasně osvětlené 
místnosti, ve které sedělo za dlouhým stolem čtrnáct bezúsměvných mužů. 
Předseda na jednom konci stolu vyzval nejdřív paní Nutbridgeovou a 
později Julese Harlowa, aby si sedli na volná křesla a aby odpovídali na 
otázky. 

Paní Nutbridgeová seděla asi v polovině dlouhého stolu. Julese 
Harlowa usadil předseda komise k Harlowově zděšení na protilehlý konec 
stolu, přímo vedle Patricka Greena. Za Patrickem Greenem sedel Carl 
Corunna. Čím dál tím hůř. Jules Harlow si sedl, kam mu poveleli, poněkud 
prkenně, vadila mu fyzická blízkost Patricka Greena. Odpovídal na otázky, 
které vycházely z předchozích tvrzení Greenových. Jako by Green mluvil 
pravdu! 

Jules Harlow cítil, že mu to moc nejde. Přítomní právníci přijímali jeho 
odpovědi s nedůvěrou a vedle něho sedící Green se tvářil spokojeně. Carl 
Corunna se poškleboval. 

Harlow si vzpomněl, jak mu David Vinn řekl, že se pravda vždy 
neprosadí. No co, pomyslel si, pokud mi neuvěří, způsobím si to sám. 

Předseda se díval do poznámek, které měl před sebou rozložené na 
stole. Zeptal se Julese Harlowa kdy, v který den zatelefonoval Patricku 
Greenovi, aby mu řekl, že si těch deset tisíc může ponechat, až mu je soud 
vrátí. 

Předseda, obtloustlý, trpící chronickými zažívacími potížemi, se začínal 
nudit. Ostatní většinou měli co dělat, aby neusnuli. Patrick Green se 
usmíval. 

Jules Harlow se zhluboka nadechl a řekl: „Na právní zastoupení 
Sandyho Nutbridge bych v žádném případě nedal ani halíř.“ 

Jeden z podřimujících advokátů se vzbudil a zeptal se: „Proč ne?“ 

„Protože jsem ho neznal.“ 

„Ale...“ 

„Do chvíle, kdy jsem zapůjčil peníze na jeho kauci, jsem se s ním setkal 
jen jedinkrát, v den, kdy jsem od něho koupil koně. Dobrého koně, jak se 
ukázalo. Je to klisna. Mohli byste si na ni zítra vsadit do čtvrtého dostihu.“ 

V řadách ospalých právníků to pobaveně zašumělo. 

Přeseda se zamračil: „Když jste se s ním neznal, proč jste ty peníze na 
kauci dal k dispozici?“ 

„Protože si jeho matka zoufala. Udělal jsem to pro ni.“ Jules na paní 
Nutbridgeovou pohlédl. „Udělal jsem to, protože plakala, protože je 
Angličanka a já jsem Angličan. Vy byste možná také přispěchali na pomoc 
krajanovi, kdyby se ocitl v těžké situaci a prosil o pomoc v cizí zemi. 
Udělal jsem to, protože jsem to udělat chtěl.“ 


Nastalo ohromené ticho. Pak si jedna paní advokátka odkašlala a 
pobaveně se zeptala: „Odpusťte, pane Harlowe, ale smím se vás zeptat — 
znamená pro vás deset tisíc dolarů hodně peněz?“ 

Jules Harlow se usmál. „Ani ne. Netrvám na tom, aby mi Patrick Green 
vrátil, co dluží, kvůli penězům, ale ze zásady. Dělá vám všem hanbu.“ 

Harlow se znovu nadechl a za hrobového ticha hovořil dál: „Kdybych si 
nemohl dovolit přijít o deset tisíc dolarů, nebyl bych přispěchal paní 
Nutbridgeové na pomoc. V žádném případě bych se však neuvolil platit za 
právní zastoupení jejího syna. Proč bych to také dělal? O úhradě právní 
pomoci jsem nikdy s nikým nemluvil, ani s Patrickem Greenem, ani s 
Carlem Corunnou, ani se Sandym Nutbridgem. Věřil jsem, že Sandy 
Nutbridge dodrží podmínky kauce, což se stalo. Věřil jsem jeho právníkovi, 
že mi peníze, které jsem v dobré víře půjčil, zase vrátí, ale on si je 
ponechal. Důvěřoval jsem koňskému handlíři a důvěřoval jsem právníkovi. 
Na kterou z těch dvou profesí byste si vsadili?“ 

Členové kárné komise se pak dlouho dohadovali a na konec oznámili, 
že „možnou podstatu“ nezjistili a že tím případ končí. 

„Asi jsem to zkazil,“ prohlásil Jules Harlow po několika dnech 
zasmušile pri snídani. 

„Vůbec ne!“ ujišťoval ho David T. Vinn. „Slyšel jsem, že skoro všichni 
členové komise uvěřili vám, ne jemu.“ 

„Pak tedy proč...?“ 

„Stává se jen zcela mimořádně, že by některého ze svých kolegů 
opravdu vyškrtli. Vědí velmi dobře, že se Patrick Green zatraceně provinil, 
ale když někdo vnese do jejich úvah sebemenší pochybnost, nechají ho být. 
Pochybnost se najde snadno, že?“ 

Jules Harlow se díval na Davida T. Vinna, pořádajícího s chutí horu 
lívanců s banánem. 

„Ať tak či tak, Patricku Greenovi to prošlo.“ 

David T. Vinn si dal na horké lívance máslo, vychutnal si dramatickou 
pauzu a pak zamával vidličkou. „Patricku Greenovi nic neprošlo, ani 
trochu.“ 

„Má stále moje peníze.“ 

„Řekl jsem vám hned na začátku, že je těžko dostanete zpátky.“ 

„Proč jste tedy řekl, že mu to neprošlo?“ 

David Vinn se chvíli věnoval svým lívancům. „Víte,“ řekl pak, „mám 
své zdroje informací. Ledaco se dozvím. Slyšel jsem, že jste komisi přímo 
ohromil. Prý jste naprosto věrohodný, upřímný a čestný svědek.“ Odmlčel 
se. „Všichni vědí, že dostane-li se případ před soud, uvěří porota vám, ne 
Greenovi.“ 

„Pokud se tam dostane!“ 

„To je právě to, o čem s vámi chci mluvit. Cesta k soudu vede od žaloby 
k místopřisežné výpovědi. Pak následuje jednání o mimosoudní dohodě. 
Teprve když se tam nenajde řešení, jde případ k soudu. Tak tedy..., Patrick 


Green souhlasí s mimosoudním jednáním.“ 

„Nechápu, proč jste s tím tak spokojený.“ 

„Pochopíte.“ 

Kola se želvím tempem otáčela dál, až došlo k mimosoudnímu jednání. 
David Vinn konečně svého klienta dovedl na setkání s prostředníkem, 
kterým byla vzdělaná, kultivovaná paní, vzhledem připomínající 
mateřskou paní Nutbridgeovou. 

Prohlásila: „Naším cílem bude dojít k dohodě přijatelné jak pro pana 
Harlowa, tak pro pana Greena, abychom si ušetřili zbytečné výdaje spojené 
se soudní pří.“ Odmlčela se. „S panem Greenem jsem hovořila.“ 

Ticho. 

„Je připraven uzavřít dohodu.“ 

David Vinn s ironií poznamenal: „Předpokládám, že to znamená, že je 
připraven vyhnout se zabavení svého vozu, svého domu, zařízení své 
kanceláře, všeho, co vlastní. Je ochoten se vyhnout trojnásobné pokutě, je 
ochoten se vyhnout placení náhrady za utrpěné škody a strádání mého 
klienta. Jak velkorysé!“ 

„Co může nabídnout,“ zeptala se, „aby to pro vás bylo přijatelné?“ 

Dobrý Bože, pomyslel si Jules Harlow, je to jasné, Patrick Green tímto 
přiznává vinu. 

Vskutku, Patrick Green si jednoho dne uvědomil, že mu šeredně hrozí 
odsouzení za podvod, krádež a ztrátu důvěry, které by automaticky vedlo 
nejen ke škrtnutí ze seznamu advokátů, ale i ke ztrátě diplomu. Měl volbu: 
splatit, o co okradl Julese Harlowa a paní Nutbridgeovou. Najednou si 
uvědomil, že jsou způsoby jak vydělat peníze, třeba i ve skladu nějaké 
velkoprodejny. 

Zprostředkovatelka řekla: „Pan Green nabízí pět tisíc dolarů, tedy 
polovinu částky, kterou jste vydal na kauci.“ 

David Vinn řekl zdvořile: „Ať si to pan Green laskavě znásobí dvěma. 
Kdyby můj klient byl mstivý, musel by násobit čtyřmi.“ 

„Pan Green těmi penězi splatil dluhy lidem, kteří by ho jinak fyzicky 
napadli.“ 

„Vskutku dojemné,“ řekl David T. Vinn. „Pan Green obral paní 
Nutbridgeovou o důchodovou pojistku.“ 

Jules Harlow ohromeně naslouchal. 

„Sandy Nutbridge,“ namítla prostřednice, „splácí paní Nutbridgeové, co 
mu půjčila. Dluhy paní Nutbridgeové jsou věcí jejího syna.“ 

„Patrick Green dvakrát udal Sandyho Nutbridge daňovému úřadu,“ 
poznamenal David T. Vinn suše. „Od samého počátku se zamýšlel obohatit 
o mnoho peněz protizákonným účtováním palmáre svému klientovi. Peníze 
pana Julese Harlowa zapůjčené na kauci byly jen něco navíc.“ 

„Pan Green splatí polovinu pohledávky pana Julese Harlowa.“ 

„Ne. Splatí celý obnos.“ 

„Nemá peníze.“ 


„Pan Harlow počká.“ 

Zkušenýma, pobavenýma očima se na mladého, bystrého Davida T. 
Vinna zadívala. Mohl být jejím synem, byl příliš mladý, než aby dokázal 
pocítit soucit s podvodníkem. Dojednala datum dalšího jednání. 

Oddaná žena Julese Harlowa se rozhodla, že se obrátí přímo na Raye 
Wichelseaho o radu, protože se jí Jules chystal koupit dalšího koně k 
třetímu výročí sňatku. 

Ray Wichelsea si jí vážil jako klientky nad všechny jiné, a našel jí 
dvouleté hvězdné hříbě jako kandidáta Trojkoruny pro příští sezónu. 

Paní Harlowová se zeptala, jsou-li nějaké zprávy o paní Nutbridgeové, 
která jí byla od prvního pohledu sympatická. Ray Wichelsea jí řekl, že se 
Sandymu Nutbridgeovi po čase podařilo ušetřit dost na to, aby požádal o 
radu Davida Vinna, a Patrick Green rozzuřeně přivolil k mimosoudnímu 
jednání i v jejím případě. 

Než šli spát, řekla paní Harlowová Julesovi: „I kdyby se jí podařilo 
dostat všechny peníze zpátky, pochybuju, že by kdy v budoucnosti znovu 
poskytla peníze na kauci.“ 

Její muž uvažoval o tom, o čem se poučil a o tisících, které vynaložil na 
právní zastoupení, jen aby přemohl Patricka Greena. „Slyšel jsem, že 
člověk může dostat obžalovaného z vazby, i když se jen zaváže zaplatit 
kauci, a platí pouze, když obžalovaný před soudem uteče. Prý to ale přijde 
dráž. Možná, že by to tak bylo lepší, možná ne. Budu se muset zeptat 
našeho génia, Davida T. Vinna.“ 

Sešli se zase v klidu a míru u jednacího stolu, ve dvojicích jako před 
tím. Patrick Green a Carl Corunna seděli proti Julesu Reginaldu Harlowovi 
a Davidu T. Vinnovi. 

Mateřská paní prostřednice v obvyklém šedivém kostýmu, formálním 
jako Harlowův oblek a neosobním jako oblek právníka, si se všemi potřásla 
rukou a sedla si na své místo v čele stolu. Pak rozdala kopie jednoduché 
listiny a požádala všechny přítomné o podpis. 

Julese Harlowa hřálo uspokojení nad tím, že spravedlnosti se dostalo 
zadost. Nevadilo mu, kolik na to musel vynaložit. 

Tady jsme, říkal si, bojujeme na život a na smrt, ne však zbraněmi, ale 
psaným slovem, perem. Patrick Green sice lidi okrádá, ale nezabíjí. 

Patrick Green si zasmušile přiznal, že výdrž Julese Harlowa podcenil. 
Podcenil i právnickou dovednost Davida T. Vinna. Navíc vyslechl od 
předsedy kárné komise hrozivé výhrůžky. Kdyby prý se k předsedovi 
donesla zpráva byť jen o náznaku nějaké Greenovy nepravosti, přijde o 
diplom. No co, říkal si Green, časem jistě vymyslím novou fintu a najdu si 
jiného pitomce... 

Dopáleně podepsal listinu, kterou se zavazoval splatit svůj dluh Julesu 
Harlowovi ve čtyřech splátkách po dvaceti pěti stovkách dolarů. 

Listina představovala ve skutečnosti plné doznání. 

Svět práva se ke Greenovi otočil zády a žádnou práci už mu 


nepřihrával. 

Green se asi rok se potloukal v různých dočasných, špatně placených 
zaměstnáních. Neochotně splácel dluh Julesu Harlowovi. Lepší splácet, než 
sedět. 

Další čtyři roky se v potu tváře dřel, aby splatil dluh paní 
Nutbridgeové. Věděl, že plné odškodnění poškozené, náležitě znásobené, 
by bylo mnohem horší. 

Když se konečně zbavil dluhů, odstěhoval se do jiného státu, kde 
působil jako agent malé pojišťovny. Nezměnil se, srdce měl stejně 
nepoctivé jako dřív. 

Člověk, kterého v novém působišti podvedl, na rozdíl od Julese 
Harlowa zamířil na cestu spravedlnosti bez oklik. V tmavé uličce Patricka 
Greena ubil k smrti. 


Den pro smolaře 


Na Velkou národní lidé chodí pro vítězství: žokejové, sázkaři, a vlastně-jako v 
tomto případě — i policie. 

Může to být šťastný den pro smolaře, kteří věří, že ztratili, když měli vyhrát, 
a vyhráli, když ztratili. 

To záleží na sázce. 


Vyrazil na Velkou národní se třemi sty liber v kapse, trochu provinilý, 
trochu vzdorný a odhodlaný. 

Austin Dartmouth Glenn si velmi dobře uvědomoval svou přísahu, že 
bankovky nepustí do oběhu předčasně. 

Přikázali mu, aby počkal aspoň pět let. Za pět let už všechno usne a 
několikamilionová loupež už bude patřit dávné minulosti. 

To už prý bude policie honit jiné padouchy a čísla série kradených 
bankovek budou na vybledlých, dávno vyřazených seznamech. 

Za pět let bude smět bez obav utratit svých patnáct tisíc, které mu 
zaplatili za to, že dopomohl šéfovi akce k útěku z vězení. Šéf tehdy 
potřeboval být na svobodě. 

To je všechno krásné, říkal si Austin zasmušile, jak se díval z okna 
vlaku. Co ale inflace? Co když za pět let nebude mít těch patnáct tisíc ani 
cenu papíru, na kterém jsou bankovky vytištěné? 

Za pět let se taky může měna změnit, pětilibrovky třeba budou vypadat 
úplně jinak a ty staré už nebude možné vyměnit. Austin kdysi slyšel o tom, 
jak si jeden nešťastný kasař odseděl dvanáct let za úspěšnou loupež a když 
se vrátil domů a vyhrabal svou skrýš, měl v ní samé úplně vybledlé, staré a 
neplatné bankovky. 

Ta představa! Že člověk tak dlouho sedí a nezbude mu nic než 
nepoužitelný papír, vhodný nanejvýš do sběru. 

Austin Glenn stáhl soucitně rty. Ne, tak tohle ne, to se jemu nesmí stát! 

Lístek na vlak zaplatil Austin normálními penězi, stejně jako pivo, 
balíčky se sendviči a Sporting Life. 

Nebezpečných tři sta liber měl poschovávaných ve vnitřníkapse saka a 
nehodlal s nimi vyrukovat, dokud se neponoří do anonymních davů 
dostihového závodiště v Aintree. 

Přece nejsem padlej na hlavu, říkal si, balíček krásných, šustivých, 
nových pětilibrových bankovek by musel každému připadat zvláštní. Když 
jsou ale pěkně zmuchlané a ušpiněné (nejdřív si za tím účelem umazal 
ruce), když jsou zamíchané, takže čísla série nejdou po sobě, nikdo je 
prohlížet nebude. 

Hřbetem ruky si otřel z úst pěnu od piva. Šlachovitý čtyřicátník s dobře 


upravenými, řídkými černými vlasy, nejistýma očima a nemístně 
sebevědomým chováním. 

Život strávený na hranici zákona ho zásobil zástupy podobných 
známých a vložil mu do paměti mnoho podrobných a užitečných informací 
o tom, jak získávat úplatky, aniž by si člověk o ně přímo řekl. 

Austina lidé neměli zvlášť rádi, ale on nebyl přecitlivělý a snad si to ani 
neuvědomoval. 

V tomtéž vlaku, v jednom z předních vagónů, seděl Jerry Springwood a 
potil se. Potil se ze tří důvodů. Za prvé byl zvyklý se pohybovat venku na 
volném vzduchu a ve vagónu bylo horko, za druhé následkem přílišného 
požívání alkoholu a provozování sexu vyrazil do Aintree pozdě a riskoval, 
že nedorazí-li na místo včas, přijde o práci. Nejvíc ze všeho se ale Jerry 
potil strachy. 

Ve dvaatřiceti letech náhle ztratil odvahu, ale snažil se navzdory tomu 
dál působit jako překážkový žokej v naději, že na něm lidé nepoznají, že 
má strach. Ty tam byly ty časy, kdy jezdil s úplné chladnou hlavou a kdy 
nějakou tu bouli bral jako drobnou nepříjemnost. 

Už celé měsíce putoval na dostihy se strachem. Cestou si představoval, 
jak mu z těla budou trčet zlomené konce kostí, jak bude mít rozdrcený 
obličej nebo přeraženou páteř..., představoval si bolest. Celé měsíce už 
nedokázal riskovat to, co kdysi ani za riziko nepokládal. 

Celé měsíce nedokázal pobídnout koně do úzké mezery, i když to byla 
jistá cesta k vítězství. Před překážkami vždycky hleděl koně srovnat, místo 
aby ho popohnal. 

Jezdecká dovednost, která ho vynesla na špici, mu sloužila jako 
kouřová clona kiksů, a jeho dlouhodobá dobrá pověstpodpírala tvrzení, 
jimiž trenérům a majitelům vysvětloval příčiny neúspěchu. 

Jen opravdoví znalci viděli rozpad Jerryho osobnosti, a ti si to většinou 
nechali pro sebe. Jen málokterý z nich řekl, co si myslí. 

Když si velká divácká obec prohlížela seznam přihlášených na Velkou 
národní a hledala inspiraci, jméno starého osvědčeného Jerryho 
Springwooda působilo nesporně příznivě při hodnocení šancí Haunted 
House jako třetího favorizovaného koně. 

Jerry se zasmušile díval na míjející krajinu za oknem. Před rokem, říkal 
si, by mě určitě ani nenapadlo strávit noc před velkým dostihem v 
Londýně na večírku. 

Před rokem by večer před dostihem byl už přímo v Aintree, vypil by 
nanejvýš dvě piva, šel by si brzy lehnout a spal by zaručeně sám. Ani ve 
snu by ho nenapadlo v pátek odpoledne po dostizích vyrazit dolů na jih, 
namazat se a pak se vyspat s holkou, kterou ani pořádně neznal (lépe 
řečeno znal ji přesně tři hodiny). 

Před rokem ovšem ještě nebylo třeba, aby vyháněl z hlavy pomyšlení 
na sobotní maratón; tehdy se na to odpoledne těšil, s nadšením, 
rozčilením, vervou i nadějí. 


Proboha, co se to se mnou najednou stalo? říkal si zoufale. 

Byl menší, ale statný, měl husté hnědé vlasy, zapadlé oči a zploštělý 
nos po nevítaném přistání obličejem na zemi. Syn farmáře, rozuměl si se 
zvířaty a díky minulým úspěchům se uměl dobře pohybovat i mezi lidmi. 
Lidé měli většinou Jerryho Springwooda rádi, ale on byl příliš skromný a 
snad si to ani neuvědomoval. 

Na dostihové závodiště v Aintree proudily veselé davy, naplněné nadějí 
a dychtivostí, s kapsami naplněnými penězi. Austin vytáhl první „horkou“ 
pětilibrovku u pokladny a spokojeně pozoroval, jak mizí v anonymitě 
hromadícího se vstupného u vchodu. 

U baru, kde se tísnila spousta diváků, hladce rozměnil další bankovku. 
Třetí rozměnil u stánku, kde se prodávaly letáky o formě přihlášených 
koní. 

Jen ať se prachy točí, jako provaz na šibenici, říkal si s černým 
humorem. Přece nebudu čekat pět let. 

U totalizátoru otevírali hodinu před prvním dostihem, a to už lidé 
mohli sázet na Velkou národní, protože po druhém dostihu už by se na 
všechny zájemce nedostalo, pokud si chtěli vsadit na třetí, hlavní dostih. 

Když si šel vsadit na svou naději Austin, stála už před okénky dlouhá 
fronta. Mnoho lidí vědělo ze zkušenosti, že je třeba vyřídit sázky co 
nejdřív, pokud si chtějí zajistit slušné místo na tribuně. 

Austin si stoupl do kratší fronty u okénka, kde se sázelo pět liber. 
Napsal si na program, co bude chtít. Když přišel na řadu, řekl: „Padesát na 
vítěze, číslo dvanáct.“ Odpočítal pětilibrovky bez jediného mrknutí. 

Uštvaný člověk za okénkem bankovky přepočítal, podal mu sázenky a 
sotva se na něho podíval. 

„Další,“ řekl a zaměřil se na člověka za Glennem. 

Jednoduchý jako facka, říkal si Austin a byl sám se sebou velmi 
spokojený. Sázenky strčil do kapsy. Padesát na číslo dvanáct, na vítěze. 
Nemá smysl vyhazovat peníze na pořadí, to říkal vždycky. Tedy, aby bylo 
jasné, odhadnout formu uměl dobře, taky na to byl patřičně pyšný. 

V dostihu měl určitě nejlepší šanci třetí favorizovaný, Haunted House, a 
lepšího žokeje než Springwooda by člověk těžko hledal, to je přece jasná 

Jerry Springwood mezitím v šatně úspěšně maskoval jak svou 
kocovinu, tak strach. Ostatní trpěli obvyklým vzrušením a napětím, jakým 
trpí každý před Velkou národní. Byli nesoustředění, měli sucho v ústech a 
z obvyklého proudu drsného žertování zbyl jen tenký pramínek. 

Dvakrát přes Bechet's Brook, říkal si Jerry zoufale, Canal Turn, Chair, 
jak se s tím proboha vyrovnám? 

Vedení Jockey Clubu právě hostilo při obědě skupinu významných 
zahraničních návštěvníků, když je z konzumace jehněčí pečené vyrušil 
vrchní komisař Crispin. 

Sklonil se k hlavnímu stevardovi a pošeptal mu do ucha: „Potřebuju s 


vámi naléhavě mluvit, pane,“ řekl. 

Sir William Westerland přelétl očima bohatství prýmků na policistově 
tmavomodré uniformě. 

„Vy jste zde velitelem?“ 

„Ano, pane. Mohl bych s vámi prosím hovořit o samotě?“ 

„Jestliže je to bezpodmínečné nutné, tak asi ano.“ Sir William tedy 
vstal, zarmouceně se ohlédl na nedojedený pokrm a odvedl policistu na 
terasu u klubových místností na hlavní tribuně. Oba muži se krčili v 
chladném vzduchu, kolem nich zněl hluk a šum přicházejících diváků a 
křik bookmake-rů, ohlašujících kursy pro první dostih. 

„Jedná se o birminghamskou bankovní loupež, pane.“ 

„Ale to je přece rok stará záležitost,“ protestoval sir Westerland. 

„Jenomže sledované zcizené bankovky byly zajištěny právě zde, dnes, 
přímo na závodišti.“ 

Westerland se zamračil. Víc už nepotřeboval slyšet. Loupež, při které se 
lupičům zdařilo rozbít údajně nedobytný trezor, ukořistit přes tři a půl 
milionu liber a s brutálním násilím uniknout, měla širší společenskou 
odezvu než vítězství a smrt admirála Nelsona v bitvě u Trafalgaru. 

Výbuch trezoru a přilehlé obvodové zdi způsobil smrt čtyř mužů a 
malého chlapce. Na útěku pak ještě zločinci zastřelili dvě ženy a dva mladé 
policisty. 

Na místo přijeli těsně po výbuchu hasičským vozem a vrhli se do trosek 
budovy, „bezpečně zajistili“ obsah trezoru a klidně bez překážek se svou 
kořistí odjeli. 

V poslední chvíli se je snažil zadržet policista na obchůzce, kterému se 
to nezdálo. Odpověděli salvou z kulometu. 

Podařilo se identifikovat, chytit a soudit jen jednoho z lupičů. Dostal 
třicet let a seděl přesně třicet dní. Pak se mu zdařilo neuvěřitelným 
způsobem z vězení utéct. Proto bylo prvořadým cílem celého policejního 
aparátu polapit uprchlého vězně a dostat jeho společníky. 

„Je to první stopa, kterou jsme zachytili po celých dlouhých měsících,“ 
vysvětloval Crispin důrazně a vážně. „Kdyby se nám podařilo zadržet toho 
člověka, který sem s těmi sledovanými bankovkami přijel...“ 

Westerland se zadíval dolů, na tisíce návštěvníků. 

„To se mi zdá dost beznadějné. 

„Tak úplně ne,“ Crispin potřásl šedivějící hlavou. „Jedna šikovná dívka 
u totalizátoru poznala jednu z bankovek. Pak se jich našlo ještě devět. A 
jeden z pokladníků u okénka si vzpomněl, že prodal za padesát liber 
sázenky člověku, který platil pětilibrovými bankovkami. Prý se mu na 
pohmat zdály nové, ačkoli byly ušpiněné a pomačkané.“ 

„Stejně...“ 

„Taky si vzpomněl, že ten člověk vsadil všechno na jediného koně a na 
výhru, a to je při Velké národní dost neobvyklé.“ 

„Na kterého koně?“ 
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„Na Haunted House, pane. Jestliže Haunted House vyhraje, náš člověk 
si půjde pro výhru za padesát vítězných sázenek a budeme ho mít.“ 

„Ano, ale co když Haunted House nezvítězí?“ namítl Westerland. 

Crispin se na něj upřeně zadíval. 

„My si přejeme, aby zvítězil. A od vás žádáme, abyste to zařídil. Abyste 
předem zmanipuloval výsledek Velké národní.“ 

Dole na prostranství před sázkovým střediskem Austin Dartmouth 
Glenn předal dvě sledované bankovky jednomu z bookmakerů. Ten peníze 
zmuchlal a ve spěchu strčil do brašny, aniž se na ně podíval. Deset liber na 
Spotted Tulipa, na vítězství, při poměru osm ku jedné. 

Ve zmatku, ruchu a lomozu posledních pěti minut před prvním 
dostihem se Austin prodral nahoru na tribunu, aby měl co nejlepší 
vyhlídku na své čtyřnohé investice. Byl sám se sebou velmi spokojený. 

V šatně si Jerry Springwood váhavě natahoval bílé kalhoty a 
nemotorně si zapínal knoflíky červeno-bíle pruhovaného dresu. 

Nezadržitelně propadal panice, minutu od minuty cítil silnější nutkání 
sebrat se a utéct. Nebyl schopný myslet, soustředit se, když na něho někdo 
promluvil, tak doslova nevnímal. 

Třásly se mu ruce. Byla mu zima. Ještě hodinu, ještě celou hodinu musí 
nějak přežít, než se donutí odejít do padoku, do sedla, ke startu, a než 
vyrazí na nemilosrdné, tvrdé čtyři a půl míle s třiceti mamutími 
překážkami. 

Já to nedokážu, říkal si tupě. Já nemůžu. Kam se schovám? 

Všichni čtyři stevardi, dohlížející na dnešní mítink, seděli zasmušile u 
velikého stolu a projevovali úžas, nevíru a pohoršení, když vyslechli žádost 
vrchního komisaře Crispina. 

„Taková věc nemá obdoby,“ bránil se jeden z nich. „To vůbec 
nepřichází v úvahu.“ 

Druhý řekl: „Ani na to už není čas.“ 

„Trenéři na to zaručeně nepřistoupí,“ řekl třetí. 

„A co majitelé, jak ti k tomu přijdou?“ ozval se čtvrtý. 

Crispin měl k dostihům podobný vztah jako k nepoctivým politikům a 
považoval zajištění birminghamských lupičů a vrahů za věc společensky 
mnohem závažnější než to, který kůň přijde ve Velké národní první. 

Jeho vnitřní tlumené pohoršení nad neochotou stevardů proniklo 
nezadržitelně do jeho hlasu. 

„Birminghamští vrazi zabili devět lidí,“ řekl naléhavě. „Je to přímo 
občanská povinnost každého z nás udělat, co je v našich silách, aby se 
podařilo je chytit.“ 

„Ale snad nikoli za cenu Velké národní!“ bránil se jeden z rozhodčích. 

„Pokud je mi známo, tak v překážkových dostizích nejsou ve hře 
chovatelské zájmy. Ostatně v letošní Velké národní běží jen valaši. Chápal 
bych, kdybyste odmítali zmanipulovat výsledek Derby, a tím do jisté míry 
znehodnotit Plemennou knihu.“ 
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„Každopádně by to byl velký podvod na sázející veřejnosti,“ namítali 
stevardi. 

„Ti zavraždění patřili taky k veřejnosti. A další, co padnou za oběť při 
další bankovní loupeži, budou taky patřit mezi naše občany, taky budou 
patřit k naší veřejnosti.“ 

Sir William Westerland naslouchal diskusi s  neproniknutelným 
výrazem. Docílil ve svém dlouhém životě mnoho tím, že napřed vždy 
vyslechl mínění ostatních a promluvil teprve tehdy, když si ujasnil názory, 
předsudky a slabosti těch druhých. 

Když si pak nakonec vzal slovo, jako by odhaloval samotný základ 
pravdy, ve skutečnosti to však byla jen úvaha zdravého rozumu. 

Sledoval, jak se Crispin a stevardi postupně rozohňují, jak začínají 
argumentovat neobjektivně a nepřátelsky. V duchu si tiše povzdechl, 
podíval se na hodinky a odkašlal si. 

„Pánové,“ řekl klidně a věcně. „Než dospějeme k rozhodnutí, musíme 
zvážit tři věci. Za prvé naše možnosti. Za druhé utajení. Za třetí možné 
následky.“ 

Stevardi i policista se na něho zadívali s úlevou. 

Westerland pokračoval: „Překážkoví jezdci jsou | individualisté. 
Domníváte se, že existuje někdo, kdo by je všechny dokázal zmanipulovat? 
Kdo?“ 

Ticho. 

„Kdo může zaručit, že Haunted House neupadne?“ 

Ticho. 

„Jak dlouho myslíte, že se věc může utajit? Jak brzy se to dozvědí lidé 
od tisku? Umíte si představit, co by nastalo, až by se to zveřejnilo?“ 

Ticho. Stevardi pokyvovali hlavami. 

„Pokud ale vrchnímu komisaři nevyjdeme vstříc, jak nám bude, až 
vybuchne další banka a další nevinní lidé přijdou o život? Budeme vědět, 
že jsme tomu možná mohli zabránit.“ 

Všichni přítomní čekali, co Westerland navrhne. 

Jerry Springwood jako by měl místo hlavy nafouknutý balon, vznášející 
se kdesi mimo jeho neposlušné, neschopné tělo. Když se ozvala výzva: 
„Jezdci do padoku,“ ještě stále marně uvažoval o tom, jak by unikl. Bylo to 
zlé, byl příliš známý. 

Jak utéct? opakoval si stále. Jak se dostat z brány, chytit taxík, když 
všichni vědí, že mám jít do padoku a že mám jet Haunted House? 

Co kdybych jako omdlel? Co kdyby se mi jako udělalo zle? 

Podvědomě vyšel s ostatními ven. Jeho duch se bránil, ale olověné 
nohy ho nesly za ostatními. 

Stál v padoku, sucho v ústech, oči ho pálily jako dvě žhavé jámy v 
bolavé hlavě. Rozčilené, nervózní předstartovní klábosení trenéra a 
majitele nevnímal. 

Nemůžu, nemůžu, prostě to nejde. 


Jak tam stál ve svém soukromém pekle, přistoupil k němu hlavní 
stevard Jockey Clubu, sir William Westerland. 

„Na slovíčko, Jerry.“ 

Jerry se na něho tupě zadíval, oči jako skleněné kamínky. Sir William 
Westerland takový pohled znal, viděl ho u jiných a dobře věděl, co věstí. 
Tušil, že nic dobrého nemůže očekávat. 

Ačkoli vrchní komisař Crispin dělal co mohl, všichni stevardi se bez 
zaváhání přiklonili k názoru hlavního stevarda. 

Výsledek Velké národní není možné předem zmanipulovat, ani tehdy 
ne, jde-li o polapení vrahů. 

Westerland došel k závěru, že taková věc je nejen nemožná, ale též 
neproveditelná. Policii nezbývá nic jiného než si hlídat další dostihy, hlídat 
líp, třeba se podaří rybu chytit, až popluje znovu k totalizátoru. 

Westerland si ale řekl, že neuškodí, zajde-li za Jerrym a popřeje mu 
úspěch. Teď mu ovšem bylo jasné, že Crispin a jeho lidé nemají šanci. 
Žádný jezdec, ochromený strachem, nemůže vyhrát Velkou národní. 

Ti, kdo si na Haunted House vsadili, budou muset být rádi, pokud jejich 
kůň vydrží jeden a půl míle, než to jeho jezdec vzdá, než ho nechá vybočit 
z dráhy nebo než ho zastaví před překážkou. 

„Mnoho štěstí,“ vypravil ze sebe Westerland zarmouceně. 

Jerry neodpověděl. Nezmohl se ani na běžnou zdvořilost. 

Austin Glenn sledoval ze své výhodné pozorovatelny nahoře na tribuně 
řadu koní kráčejících po dráze. Do dostihu už zbývalo jen deset minut, 
bookmakeři už byli ochraptělí křikem a davy diváků se vlnily rozčilením a 
stoupajícím napětím. 

Austin ztratil v prvním dostihu deset liber na Spotted Tulipa a ve 
druhém dalších patnáct. Kousal si nehty rozčilením, když se díval na 
Haunted House. 

Jerry Springwood seděl v sedle se svěšenými rameny, jako pytel 
brambor. Kůň jako by vycítil náladu jezdce, šel nejistě, nevěděl, má-li 
reagovat na pasivitu svého žokeje, nebo na vzrušení diváků. 

V očích Austina a mnoha dalších zkušených vypadali kůň i jezdec jako 
předem odsouzení k prohře. 

Westerland zarmouceně potřásal hlavou a Crispin nemohl pochopit, 
proč právě tenhle jediný kůň ze všech koní jde jako náměsíčný. K vzteku. 

Jerry Springwood se automaticky řadil ke startu, už ani nemyslel. Číše 
strachu se naplnila po okraj, jen přetéct. 

Bledý, zpocený, cítil, že ještě několik minut a bude muset seskočit z 
koně a prchat. 

Prostě bude muset. 

Když bylo odstartováno, Haunted House zůstal viset. Čekalmarně na 
pokyny ze sedla. Pak se váhavě vydal za mizejícím polem. 

Kůň byl zkušený. Věděl, že má za úkol cválat, skákat a snažit se dostat 
před ostatní. 


V tu chvíli ale byl jako loď bez kormidla, chyběly mu pokyny, na které 
byl zvyklý, které mu pomáhaly. 

Žokej se držel v sedle podvědomě, léta zkušeností a dlouho pěstovaná 
dovednost mu přispěchaly na pomoc. Vycvičené svaly reagovaly 
automaticky. 

Přes první překážku šel Haunted House jako poslední, a když se blížil 
kBechet's Brooku o pět překážek dál, byl ještě stále na konci pole. 

Jerry zahlédl, jak jeden z koní bezprostředně před ním padá. Věděl bez 
uvažování, že jestli něco neudělá, skončí na něm. 

Podvědomě škubl pravou rukou a Haunted House, celý šťastný, že jeho 
jezdec konečně jeví známky života, uhnul stranou, napjal svaly a vložil 
celou svou koňskou sílu do bezpečného skoku. 

Haunted House dráhu dobře znal, taky už na ní zvítězil s Jerrym v 
sedle v kratších dostizích. Jeho odvážný, skvělý skok probudil Jerryho z 
otupělé letargie a vzbudil v něm novou vlnu žhavého strachu. 

Můj Bože, říkal si Jerry, když se s ním kůň nezadržitelně řítil na Canal 
Turn. Jak to vydržím? Jak? 

Seděl v sedle ochromený hrůzou, zatímco jeho čtvernohý partner 
Jerryho bezpečně nesl dál, přes Canal Turn, přes Valentine's, a řítil se k 
The Chair. 

Jerry dodnes žije v přesvědčení, že před touto nejstrašlivější překážkou 
na světě zavřel oči. Haunted House ale na překážku šel dokonale a přenesl 
se přes její děsivou šíři s naprostou lehkostí. 

Pak přes vodu, kolem tribun a znovu na Becheťs Brook a všechny 
ostatní překážky, znovu celý kurs. 

Kdybych to teď zabalil, říkal si Jerry, už by to bylo skoro se ctí. 

Řada ostatních koní odpadla, upadla, jezdci vzdali, ale Haunted House 
cválal nezadržitelně dál rychlostí blížící se padesáti kilometrům za hodinu, 
bez ohledu na svého jezdce. 

Austin Glenn na tribuně, William Westerland na své soukromé terase a 
vrchní komisař Crispin před televizí sledovali se stoupajícím napětím, jak 
se kůň probojovává k čelu pole. 

Při druhém okruhu šel přes Bechet's Brook na desáté pozici, Canal Turn 
zdolával na sedmé a před třetí překážkou od konce, míli před cílem, byl už 
pátý. 

Jerry Springwood viděl, jak se před ním u bariéry otevřela skulinka, ale 
nevjel do ní. Naopak, u předposlední překážky koně trochu zadržel. Přes 
překážku se dostal bezpečně, ale zato ztratil dobře dvě délky. 

William Westerland na tribuně hlasitě vzdychl a Jerry Springwood v 
sedle Haunted House se otřásl odporem nad vlastní neodpustitelnou 
zbabělostí. 

Je to všechno k ničemu, říkal si, bylo by lepší, kdybych zdechnul. 

Vedoucí kůň se tryskem vzdaloval od ostatních. Jerry ho viděl, jak jde 
přes poslední překážku, sám s Haunted Housem byl dobře čtyřicet yardů 


vzadu. Už jen jedna překážka! 

Nikdy víc, už nikdy nepojedu žádný dostih. Nikdy. 

Zatnul zuby, když pod ním Haunted House napnul svaly, aby vynesl půl 
tuny své váhy přes zelená břevna a břízu. Jestli padne, jestli se na mne 
svalí... Spadneme, převalí se na mne, převálcuje mě... Ach dobrý Bože, 
pomoz mi přes tuhle poslední! 

Vedoucí kůň, favorit s přiměřeně velkým handicapem, cválal bez únavy 
poslední půl míle. Jerry Springwood a Haunted House už ho nemohli 
dohnat, o to by se museli pokusit dřív, ale Jerry pocítil takovou úlevu po 
těch okamžicích v očistci strachu, že vložil všechnu sílu do finiše a hladce 
předstihl ostatní koně. 

Austin Glenn přihlížel, jak Haunted House cválá do cíle jako druhý o 
dvacet délek. Měl na sebe vztek, že si nevsadil na pořadí. Pokrčil rameny, 
vytáhl sázenky a roztrhal je na malé kousky. Útržky sázenek rozhodil do 
větru. 

William Westerland si třel bradu a usilovně přemýšlel o tom, jestli by 
Jerry Springwood vyhrál, kdyby zabral včas. Vrchní komisař Crispin 
proklínal těch dvacet délek, o které mu kořist unikne. 

Sir William odvedl své vznešené zahraniční návštěvníky dolů k 
slavnému odsedlání a všeobecnému radování a gratulacím. U cíle ho 
zastavili rozčilení a zděšení pořadatelé. 

„Jezdec vítěze nemůže projít vážnicí.“ 

„Jak to?“ 

„Vítěz nenesl předepsanou váhu! Trenér zapomněl závaží dole při 
sedláni, nechal je viset v boxu, když sedlal! Vítěz běžel celý dostih bez 
deseti liber zatížení..., takže ho musíme diskvalifikovat.“ 

Copak o to, stát se to může, nebylo to poprvé, co trenér zapomněl 
připevnit pod sedlo předepsanou zátěž, ale při Velké národní?! 

Sir William Westerland si hluboce povzdechl a pověřil vyděšené 
funkcionáře, aby o věci informovali místním rozhlasem diváky. 

Jerry Springwood právě seděl na váze, když hlásili, co se stalo. Přesně v 
tu chvíli sledoval, jak se ručička na váze ustaluje na správné číslici. 
Nezaradoval se, nepřemohl ho pocit štěstí, spíš pocit hanby, jako by 
vítězství získal podvodem. 

Crispin okamžitě rozmístil své lidi a varoval pokladní u výplatních 
okének totalizátoru. 

Nahoře na tribuně přebíral Austin Glenn v panickém rozčilení všechny 
odhozené útržky sázenek, které mu přišly pod ruku, a úzkostlivě si je 
prohlížel. 

Co když někdo ty jeho odhozené našel? Co když si šel pro výhru, která 
patřila jemu? Při tom pomyšlení běsnil vzteky. Věčně ale takhle na tribuně 
paběrkovat nemohl, ujel by mu vlak, a to si nemohl dovolit, musel do 
práce. 

Jak čas plynul, začali Crispinovi lidé netrpělivě přešlapovat. Jak se 


závodiště vyprazdňovalo, byli taky najednou nápadnější, když se nehýbali 
ze svých stanovišť. Diváci proudili ven z brány. 

Když už všichni odešli a totalizátor zavřeli, odvolal vzteklý a zklamaný 
vrchní komisař Crispin své lidi a snažil se smířit s nadějí, že třeba příště 
bude mít víc štěstí. 

Jerry Springwood ve vážnici přijímal gratulace, jak uměl nejlíp, a 
oznámil milionům žasnoucích televizních diváků, že hodlá svou kariéru v 
téhle sezóně zakončit. 

Austin Dartmouth Glenn jel domů rozzuřený, s prázdnou kapsou. Doma 
vynadal ženě, nakopl kočku a po rychlé věčeři se převlékl do své úhledné 
tmavomodré uniformy. Pak se celý zachmuřený vydal na svou obvyklou 
noční. Pracoval jako dozorce v nedaleké, zvlášť přísně střežené věznici. 


Haigova smrt 


Co kdyby... bývá častým základem smyšleného příběhu. Co kdyby Haig zemřel 
v nevhodném, nečekaném okamžiku? 
Mohla by vzniknout celá změť zápletek, já vám však nabídnu jen tři. 


Christopher Haig přejížděl holicím strojkem po okrajích své dolní čelisti 
a nezúčastněně sledoval výsledky své činnosti v zrcadle. Netušil, že tak činí 
ve svém životě naposledy. 

Christopher Haig měl silné černé vousy a připadalo mu to nefér, 
protože vlasy na temeni mu už neúprosně řídly. Povzdychl si, srovnal na 
obou stranách hranici vlasů a vousů před ušima a vyfoukal oholené zlomky 
strniska ze strojku do pečlivě k tomu účelu připraveného igelitového 
sáčku. 

Jak Christopher Haig dospěl do středního věku a začalo mu narůstat 
bříško, litoval, že se v životě neodváží víc, že se bláznivě nevydal na cestu 
kolem světa v horkovzdušném balonu, že nestrávil léto v Antarktidě 
fotografováním tučňáků nebo že se nepustil na kánoi po řece Orinoko až k 
vodopádům Salto Angel. Pracoval den za dnem poctivě a zodpovědně jako 
poradce v oboru výživy zvířat a jeho jedinou náhradou vzrušujících 
dobrodružství byla funkce cílového rozhodčího na dostizích. 

Onen pátek už se těšil na ruch a zmatek jarních dostihových dní ve 
Winchesteru. Těšila ho i cesta vozem do Winchesteru (domov mu připadal 
pustý poté, co ho žena opustila kvůli jednomu potrhlému opraváři 
televizorů). Radoval se z jízdy, ze slunečních paprsků dopadajících na 
pučící, probouzející se stromy. Žil bez své ženy spokojeně (upřímně řečeno 
se mu ulevilo). Uvažoval cestou o tom, jak se vlastně dostat na Aljašku a 
jak získat psí spřežení, nebo jak si zařídit, aby se mohl vydat na cestu 
napříč nekonečné, rudé pouště uprostřed Austrálie. Dokázala by to vůbec 
zařídit obyčejná cestovní kancelář? 

Byl od přírody velmi pečlivý a proto si v duchu taky pečlivě a prozíravě 
na své vysněné cesty balil věci. Přemýšlel, zda by sněžnice posloužily jak 
na sněhu, tak na jemném pouštnímpísku. Rozhodl se, že by si pro dlouhé 
večery s sebou vzal zvukové nahrávky knížek. Podobné touhy a sny 
zaplňovaly volné chvíle jeho poctivých, prospěšných pracovních dní. 

Byl jedním z patnácti cílových rozhodčích, kteří byli povoláváni, aby 
určili vítěze dostihu a rozhodli o umístění dalších koní. Protože takových 
rozhodčích bylo patnáct, ale dostihů se patnáct za den běželo zřídka 
(většinou jich denně nebývalo víc než čtyři, s výjimkou svátků), byla pro 
Christophera Haiga příležitost působit jako rozhodčí vzácné, nečekané a 
velmi vítané potěšení. Kdy a kam bude vyslán se většinou dozvídal až 


skoro na poslední chvíli. Žádný z cílových rozhodčích neměl stálé 
závodiště, kde by působil. 

Christopher Haig vzpomínal s nostalgií na staré časy, kdy bylo slovo 
rozhodčího zákonem. Jestliže cílový rozhodčí řekl: „Vítězem je ten a ten,“ 
pak vítězem byl, i kdyby se polovina dostihových diváků proti jeho 
rozhodnutí bouřila a považovala je za „ptákovinu“. Ty doby minuly. Cílové 
kamery jasně vypovídaly o krátké hlavě, a soudce výsledek jen oficiálně 
zveřejnil. Je to nepochybně spravedlivější, pomyslel si Christopher Haig, 
ale už to není ono, 

Cílová kamera při posledním dostihovém dni ve Winchesteru vynechala 
(elegantněji řečeno šlo o poruchový výpadek). Potkalo to však jiného 
rozhodčího, Christophera Haiga ne. Teď prý už zjednali nápravu, cílová 
kamera je v pořádku a byla opakovaně přezkoušena. Škoda, pomyslel si 
Haig. 

Chris Haig zaparkoval (naposledy) na parkovišti pro „funkcionáře“ a 
sebevědomě kráčel k vážnici (do samého středu oficiality). Zdravil se 
vpravo i vlevo se strážnými a s přijíždějícími jezdci. 

Ten den se cítil mimořádně dobře. Cítil, jako by se v něm probouzelo 
jaro jako v přírodě, a pomyslel si -jako už mnohokrát —, že je nejvyšší čas 
změnit způsob života, protože mu dozajista zbývá ještě dobrých třicet let. 
Nutkání ke změně bylo jasné — kam však zamířit, zůstávalo v mlhách. Byl 
by žasl, kdyby tušil, že na všechny plány je pozdě. 

Rozhodčí vítali Christophera Haiga jako vždy s úsměvem, vítal ho i 
startér, rozhodčí u váhy a všichni pořadatelé, procházející vážnicí. Měli 
cílového rozhodčího rádi, jednak svůj úkol plnil bezchybně, jednak pro 
jeho osobní vlastnosti, propřirozenou velkorysost, laskavost a chladnou 
rozvahu ve vypjatých okamžicích. Ti, kdo ho považovali za nezajímavého, 
netušili, co se v něm samém odehrává. Pomyslel si — co kdybych se 
přihlásil k zvláštním hasičům, kteří likvidují požáry naftových vrtů? 

Před každým dostihem sedí cílový rozhodčí ve vážnici, sleduje jezdce a 
učí se znát při vážení barvy jejich dresů. Učí se taky jména koní a sleduje, 
jestli jezdci skutečně mají čísla odpovídající číslům v dostihovém 
programu. Christopher Haig už svoji funkci vykonával řadu let a byl 
spolehlivý a rychlý. 

V prvních několika dostizích nebyly žádné problémy, žádné těsné finiše 
vyžadující cílovou fotografii, takže mohl vyhlásit vítěze ve všech případech 
bez zaváhání, rozhodně a přesvědčivě. Těšilo ho to. 

Čtvrtý dostih, proutěnky Cloister handicap, byl hlavním dostihem dne. 
Christopher Haig si pečlivě ověřil, že všech jedenáct koní od sebe rozezná 
jediným pohledem. Je trapné, když cílový rozhodčí zaváhá. 

Číslo 1, Lilyglit, nejvyšší zátěž. 

Číslo 2, Fable. 

Číslo 3, Storm Cone. 

A tak pokračoval až na konec seznamu startujících. Jména koní znal z 


jiných dostihů, ale jméno prvního na seznamu bylo spojeno s Chrisovou 
krátkou budoucností zcela nepředvídatelným způsobem. 


Číslo 1, Lilyglit 

Týž pátek, jen chvíli předtím, než se Christopher Haig v koupelně před 
zrcadlem oholil a začal snít, seděla Wendy Billingtonová Innesová na 
pohodlném taburetu před trojdílným zrcadlem toaletního stolku a dívala se 
na sebe. Neviděla světlou, hladkou pleť, rovné, hnědé vlasy a prohlubující 
se stíny pod šedomodrýma očima, viděla jen starost a soužení, které 
nechápala a s kterými si neuměla poradit. Ještě před hodinou, pomyslela 
si, byl život tak hezký, prostý, naplněný jistotou. 

O patro výš byly její čtyři děti a vychovatelka. Tri dcery a roční 
chlapec. O patro níž kuchařka, hospodyně, sluha, a v domku u brány řidič- 
zahradník a jeho žena-služebná s dcerou. Wendy Billingtonová Innesová 
velela svému početnémupersonálu s přátelským uznáním, a proto spolu 
všichni žili klidně a bez nešvarů. Wendy vyrostla v podobném 
privilegovaném prostředí a věděla proto zcela přesně, kolik práce od koho 
může vyžadovat i co od toho kterého ze zaměstnanců může chtít, aniž by 
se neodpustitelně dotkla jeho důstojnosti. 

Dům byl velkolepým svědkem starých, vznešených časů, poskytoval 
všem svým obyvatelům dostatek prostoru, ale už podléhal dřevomorce. 
Někdy v blízké budoucnosti se budeme všichni muset přestěhovat do 
nového domu, říkávala si. 

Do manželství přinesla objemný svazek akcií a dluhopisů, a stejně jako 
kdysi její matka, vše s povděkem předala svému muži, ať se stará on. 

Ve svých třiceti sedmi letech dosáhla stavu vyrovnanosti a 
spokojenosti, i když ne závratného štěstí. Sama sobě přiznávala (nikoli 
někomu jinému), že jí už od samé svatby je manžel Jasper čas od času 
nevěrný. Spoléhala se však na jeho přátelství a proto jeho občasnou noční 
nepřítomnost ignorovala. Vracel se ze záletů vždy ve výborné náladě a 
zahrnoval ji květinami a malými dárky. Pokud přišel domů s prázdnýma 
rukama, což se stávalo často, znamenalo to, že celou noc prohazardoval ve 
svém oblíbeném hráčském klubu. Byl to dobromyslný budižkničemu, 
kterého měl každý rád. 

V pátek, v den winchesterských dostihů, byla Wendy vzhůru už v půl 
osmé ráno. Ležela ještě spokojeně v posteli a vymýšlela, jak stráví den. 
Vtom zazvonil telefon. Wendy poslouchala hlas rodinného účetního. Chtěl 
naléhavě hovořit s Jasperem. 

Jasperova strana velké postele s nebesy byla prázdná, protože však 
často spával vedle v šatně, když přicházel domů hodně pozdě, šla se tam 
po něm Wendy podívat, aby ho vzbudila. Starosti si nedělala. 

Postel prázdná, ustlaná, Jasper nikde. 

„Není doma,“ oznámila Wendy do telefonu. „Nevrátil se na noc domů. 
Však víte, jak to s ním chodí, když se dá do hry. Hraje celou noc.“ 


Omlouvala ho klidně, jako vždy. „Mám mu něco vyřídit, až se vrátí?“ 

Účetní se váhavě zeptal, jestli Wendy — paní Innesová — četla finanční 
sloupek v ranních novinách. Ne, paní Innesová nic nečetla (s tím účetní 
počítal). 

To už Wendy dostala strach a stísněně se zeptala, o co jde. Když 
vyslechla odpověď, litovala, že se ptala. 

„V zásadě lze říct...“ účetní hovořil lítostivě, „že firma Stemmer 
Peabody jde pod nucenou správu, což znamená..., tedy..., těžko se to 
říká..., ale Jasperův majetek, stejně jako majetek několika dalších osob, je 
vážně ohrožený.“ 

„Co ve skutečnosti znamená vážně ohrožený!“ zeptala se Wendy. 

„To znamená, že finanční makléř, kterému Jasper a další svěřili svoje 
záležitosti, dal veškerý jejich majetek jako jistinu najeden podnik..., který 
ztroskotal. Peníze jsou pryč.“ 

„To není možné!“ vydechla Wendy. 

„Já ho varoval,“ řekl účetní zasmušile. „Jasper však svému makléři 
důvěřoval a svěřil mu větší pravomoci, než bylo radno.“ 

„Jsou tu však přece ještě moje peníze,“ zvolala Wendy. „I kdyby Jasper 
přišel o ty své, můžeme z mých žít docela slušně.“ 

Po krátké pauze vyslechla nejhorší, zdrcující pohromu. 

„Paní Innesová..., Wendy..., pověřila jste Jaspera, aby vaším majetkem 
disponoval. Vy jste ho taky vybavila příliš velkým zplnomocněním. Vaše 
peníze se propadly společně s jeho. Pevně doufám, že se nám podaří 
zachránit alespoň tolik, abyste mohli slušně žít, samozřejmě ne tak, jako 
dosud. Máme peníze připsané na děti a tak. Musím si v každém případě 
promluvit s Jasperem, abych zjistil, co chce dělat.“ 

Když konečně přestala mít dočista ochrnutý jazyk, zeptala se Wendy: 
„Ví to všechno Jasper?“ 

„Dozvěděl se to včera, když ta zpráva vybuchla v City. Je čestný muž, 
snaží se od té chvíle někde sehnat peníze, aby mohl splatit své hráčské 
dluhy. Vím kupříkladu, že se snaží prodat svého dostihového koně 
Lilyglita.“ 

„Lilyglit! To by neudělal! On toho koně zbožňuje! Dnes mu běží ve 
Winchesteru.“ 

„Obávám se, že si Jasper v budoucnosti nebude smět dovolit držet 
dostihové koně v tréninku.“ 

Wendy Billingtonová Innesová se raději neptala, co ještě všechno si 
nebudou smět dovolit. 

Jasper Billington Innes už všechno věděl. Jako mnoho jiných, kteří 
kdysi nevinně upadli do naprosté chudoby, protože se zapletli do krachu 
syndikátu při londýnských Lloydech, nechápal v první chvíli, co se stalo a 
o co všechno přišel. 

Nebyl hloupý, ale nebyl ani příliš chytrý. Zdědil nemalé jmění, ale 
nadání k podnikání neměl. „Všechny ty záležitosti“ přenechal svému 


spolehlivému rádci ve firmě Stemmer Peabody, což vedlo včera večer k 
rychle svolané krizové poradě všech, kdo se řítili do propasti spolu s 
firmou. Ženy zuřily a plakaly, muži, celí bledí, na sebe křičeli. Jasperu 
Billingtonovi Innesovi se dělalo zle. 

Byl v zásadě čestný, a proto i v té hrozné situaci cítil, že je jeho 
povinností splatit nejdřív ze všeho soukromé, osobní dluhy. Napsal šeky 
pro svého krejčího a dodavatele vína a svému instalatérovi. Šeky sice 
nekryly celé dlužné částky, ale byly aspoň znamením dobré vůle. Měl dost 
na udržení chodu domácnosti na jeden měsíc, pokud okamžitě propustí 
všechen personál. Zbudou nemalé dluhy u bookmakera a u majitelů herny. 
Ti se zatím chovali shovívavě, ale určitě chování změní, až se dozvědí, co 
se stalo. 

Jediné co mu zbývalo a co mělo velkou hodnotu, byl jeho skvělý 
proutěnkář Lilyglit. Ostatní tři dostihoví koně, které vlastnil, byli už staří a 
velkou cenu neměli. 

Ve čtvrtek o půlnoci přišel o další malé jmění v herně. Hloupě a 
nešťastně se snažil hazardem vybřednout z neřešitelné situace. Do čtyř 
hodin do rána se mu zdařilo část peněz vyhrát zpět. Snažil se uzavřít 
dohody se svými hráčskými věřiteli na Lilyglita jako na jistinu, ale i oni si 
uvědomovali, že si počíná unáhleně a nemoudře. Věděli už o rozsahu 
katastrofální situace. Přijali nicméně jeho směnky s vážnou tváří. Protože 
ho měli rádi, přáli mu štěstí. 


Číslo 2, Fable 

Zatímco se Christopher Haig v pátek ráno holil, byli oba bratři 
Arkwrightovi ve svých stájích, ke sto padesáti kilometrům na sever. 
Pracovali se svým koněm Fablem, který poběží v proutěnkách Cloister 
handicap. 

V jasnějším světle svítání pečlivě zaplétali koni pletence z hřívy, 
vyhřebelcovali mu ocas a pěkně ovázali bandáží, aby vypadal úpravně, až 
bude za koněm vlát. Natřeli Fableovi kopyta (vypadá to hezky) a skrmili 
mu mísu ovsa, aby měl na cestu v přepravním boxu na jih sílu a aby mu 
bylo teplo. 

Vernon Arkwright, jezdec, a jeho o deset let starší bratr Villiers, se 
pozdravili s kovářem, který přišel koni vyměnit obyčejné podkovy za tenké 
závodní. Kovář si dal záležet, aby nezarazil podkováky příliš hluboko a oba 
Arkwrightové s ním při práci žertovali. 

Bratři Arkwrightovi, Vernon a Villiers, byli tak křiví, že křivější už 
nikdo být nemůže, bohužel se však nedařilo jim to prokázat. Fable se ocitl 
na druhém místě jako favorit do Cloister handicapu po klikaté cestě, na 
které se záhadně střídaly prohry s vítězstvími. Oba bratři byli povoláni 
před disciplinární komisi, aby vysvětlili takové kolísavé výsledky. Oba se 
tvářili jako vtělená nevinnost a s rukou na srdci připomínali, že koně 
nejsou stroje. Pro silné podezření, ale bez důkazů, udělila disciplinární 


komise Villiersovi pokutu a Vernonovi krátký zákaz činnosti. Oba se 
veřejně ohrazovali proti takové nespravedlnosti a v taji soukromí tančili 
radostí nad tím, jak jim to krásně prošlo. Stevardi si toužebně přáli je při 
něčem nachytat a zakázat jim činnost natrvalo. 

Majitel koně byl bratrancem obou Arkwrightů a mátl vyšetřovatele tím, 
že na koně vsadil vždy stejně, ať měl vyhrát nebo prohrát. Požádal jezdce i 
trenéra, aby mu raději neříkali, jaký se očekává výsledek, aby se dokázal 
radovat nebo rmoutit upřímně a bez přetvářky. 

Za řadu let si oba spiklenci, trenér a jezdec, vydělali pěkné, nezdaněné 
peníze, i když to bylo na méně významných koních než byl Fable. 

V pátek, v den dostihů ve Winchesteru, byli oba spiklenci připraveni 
přijmout nabídky. Nemohli se rozhodnout, jestli má Fable běžet na 
vítězství či ne. Obávali se, že kůň na Lilyglita není dost rychlý, že na něj 
nestačí, ale zatím se na bratry nikdo neobrátil s žádostí, aby oprávněnost 
této obavy prokázali v praxi. Bylo to k vzteku. Pokud se nikdo nepřihlásí, 
nechají Fablea běžet, jak umí a vsadí si na jeho umístění na druhém nebo 
třetím místě. 

Nechat koně běžet poctivě bylo zcela proti zásadám obou bratří. 


Číslo 3, Storm Cone 

V pátek ráno, v den, kdy se ve Winchesteru běžely dostihy,nejmíň dvě 
hodiny předtím, než se Christopher Haig začalv koupelně před zrcadlem 
holit a snít přitom své sny, sklouzl Moggie Reilly ze zpoceného, nahého 
těla mladé ženy, kterou držel v náručí. Zarazil dlaní halasný zvonek 
budíku. 

Moggieho Reillyho bolela hlava jako střep a měl protivné sucho v 
ústech po příliš neuvážené míchanici pití. Moggie Reilly, překážkový 
jezdec, měl týž den odpoledne ve Winchesteru prokázat svoji vrcholnou 
atletickou zdatnost v proutěnkách a jednom třímílovém steeplu a ještě 
předtím, teď hned, od něho jeho zaměstnavatel trenér John Chester 
očekával, že se na ranní práci dostaví do té míry střízlivý, aby se udržel v 
sedle. 

Páteční ráno se jezdila práce, koně napínali svaly v tvrdém, 
tréninkovém cvalu. Zkušení žokejové jako Moggie Reilly — ve svých 
čtyřiadvaceti šikovný a pružný jako kočka — dokázali jezdit práci i ve 
spánku. V to páteční ráno na sebe zamžoural v koupelně do zrcadla a 
pokusil se oživit své dásně pomocí kartáčku na zuby. Pak se přinutil k 
náznaku svého uličnického úsměvu, který tak okouzlil mladou dámu na 
jeho loži, dívku, který by správně měla být ve své vlastní posteli na 
druhém konci Lambournu. 

Sarah Driffieldová, to je ženská! A je v jeho posteli, skutečně tam je, o 
tom není sporu. Nesporně spolu strávili několik nočních hodin a jistě ne v 
nečinnosti. Jaká škoda, pomyslel si s lítostí, že si z toho pamatuju tak 
málo! 


Než se oblékl do jezdeckého a než uvařil kávu, Sarah Driffieldová už 
vstala a oblékala se. Řekla: „Řekni mi, že se mi to jen zdá. Táta mě zabije. 
Jak se sakra dostanu domů, aby mě nikdo neviděl?“ 

Zvědavé oči Lambournu se probouzely s úsvitem, a do večera se klevety 
vždy rozšířily po celém městě. Sarah Driffieldová, dcera krále všech 
trenérů, dcera šampióna, nestála o veřejnou pozornost, pokud šlo o její 
noční dobrodružství s tím přitažlivým darebákem jezdícím pro Johna 
Chestera, otcova největšího soupeře. 

Moggie Reilly měl pro její svízel pochopení. S úsměvem jí podal klíče 
od vozu s tím, aby se nehnula z místa, dokud veškeré koňské obyvatelstvo 
neodkluše na ranní práci. Pak jí poradil, kde zaparkovat a kde schovat 
klíčky. Sám odklusal městem ke stájím Johna Chestera pěšky. Kocovině to 
přece jen trochu prospělo. 

Sarah Driffieldová! V duchu byl celý rozesmátý. 

Vše způsobila oslava narozenin, na kterou oba pozvali do jednoho z 
nejlepších lambournských hostinců, The Stag. Způsobila to příjemná, 
rozverná atmosféra večera i poslední pití, které všem objednal hostitel a 
které se nebezpečně popralo s tím, co vypili předtím, s pivem a whisky. 

Teguila naostro. 

Už nikdy, zapřísahal se v duchu Moggie Reilly. Zřídkakdy se opil a 
kocovinu nesnášel. Pamatoval si, že se Sarah Driffieldové nabídl, žeji 
doveze domů, ale jak se ukázalo, nedojeli k ní domů, ale k němu, pět 
kilometrů od hospody. Sarah od ní bydlela, co by kamenem dohodil. Jak to 
tak vypadalo, po tom co vypil, zřejmě řídila Sarah. 

Moggie Reilly sice patřil mezi deset nejlepších překážkových jezdců, ale 
za normálních okolností by si netroufl na malé dobrodružství se Sarah ani 
pomyslet, hlavně z respektu k jejímu otci, jeho vážnosti, moci a pověstným 
tvrdým pěstem. Bylo obecně známo, jak se Percy Driffield dívá na vhodné 
společníky pro svoji jedinou, pečlivě © vychovanou, © milovanou 
devatenáctiletou dceru. Každý, kdo by si mohl dělat naději, že by se Sarah 
jednou zdědil dostihové stáje jejího otce, byl automaticky ze hry. O 
Percym se říkalo, že už zahnal desítky bezvýznamných nápadníků a jeho 
dcera, vůbec ne hloupá, používala otcovu nelibost jako zbraň proti 
nežádoucímu dvoření. To je všechno pravda, říkal si Moggie, jak je teda 
možný, že tahle nádherná mladá Driffieldová, nekorunovaná královna 
Lambournu, se mnou vystoupala ke mně do patra bez jakýchkoli námitek? 

John Chester dobře viděl, jak jeho jezdec přivírá oči při každém 
došlápnutí, ale pokrčil jen ramena, jinak nic. Ostré cvaly proběhly k 
trenérově spokojenosti (a to bylo to hlavní). Následovalo pozvání k snídani 
a k rozhovoru o taktice pro koně startující ve Winchesteru. 

Krátce po půl deváté, ve chvíli, kdy o osmdesát kilometrů dál seděla 
Wendy Billingtonová Innesová zdrceně a nevěřícně před zrcadlem, oznámil 
statný, panovačný John Chester svému žokejovi, že ve čtvrtém dostihu, v 
Cloister handicapu Storm Cone prostě vyhrát musí, za každou cenu. Ať si 


to Moggie zařídí, jak umí. 

John Chester předtím počítal a počítal a spočítal si, že kdyždostane 
cenu za Cloister, octne se na vrcholu seznamu trenérů, kteří na cenách 
získali nejvíc. Velkých peněžitých cen bylo v tu roční dobu poskrovnu, 
protože překážková sezóna už málem končila. Další větší dostih se měl 
běžet následující den, v sobotu, ale John Chester žádného vhodného koně 
pro ten den neměl. Když bude mít štěstí a získá vítězství v Cloisteru, 
podaří se mu dostat se před Percyho Driffielda a těch pár týdnů 
zbývajících do konce sezóny se před ním udržet. 

John Chester opravdu toužil být nejúspěšnější trenér, chtěl pokořit 
Percyho Driffielda. 

„Nějak to vymysli,“ řekl svému jezdci. „Tu krávu Lilyglita musíš nějak 
dostat. Přece nějakou slabinu mít musí.“ 

Moggie Reilly věděl o Lilyglitovi všechno, zůstal za ním v cíli už 
dvakrát a silně pochyboval, že by Storm Cone na Lilyglita stačil, ale měl 
tolik rozumu, že si to nechal pro sebe. Jedl suché topinky, aby si udržel 
nízkou váhu a nechal Johna Chestera, ať se kojí nadějemi po svém. 

Sarah Driffieldová zavezla Moggieho auto před hospodu, jak jí Moggie 
poradil, a schovala klíčky do dobře ukryté malé schránky na magnet. 

Protože už byl bílý den, vzala to domů zkratkou přes pole, kudy se jí v 
noci samotné jít nechtělo, a seděla už v kuchyni u snídaně osprchovaná a 
převlečená, když se její otec vrátil od sledování pracovních cvalů. 

Percy Driffield odhodil bundu a přílbu a zeptal se, jestli se večer na 
těch narozeninách dobře bavila. 

„Ano, děkuju. Domů mě odvezl Moggie Reilly, byl hodný.“ Její otec se 
zamračil. „Moc si ho nepouštěj k tělu.“Teguila naostro. Špetka soli na jazyk, 
hodit do sebe teguilu a cucat citron. Měla pak pocit svobody a uvolnění. 
Vyspat se s Moggiem Reillym bylo lákavé a nakonec — proč ne? Zpytovala 
svědomí. Bylo klidné. Usmála se. 

Percy Driffield nedokázal mluvit o ničem jiném než o Lilyglitovi. „Ten 
pitomec, ten majitel, chce koně prodat! Řekl jsem mu já nevím kolikrát, ať 
ho pojistí, ale on to pořád odkládá. Proč sakra bohatý lidi nic nechtějí 
pojistit? Tvrdí, že velký pojistky přitahují zloděje. Jasper Billington Innes 
je milý, ale rozum nemá. Znáš ho, samozřejmě, už jste se setkali 
několikrát. Řekl jsem mu, že když rok počká, mohl by mítLilyglit naději na 
Champion Hurdle. Nevím, co tomu chlapovi vlezlo do hlavy. Když jsem s 
ním včera večer mluvil, připadal mi úplně mimo. Prý mám okamžitě 
hledat kupce. Povídám, počkejte aspoň po Cloisteru, ale on se bojí Storm 
Conea, že v handicapu míň nese. Prosím tě, on ode mne chtěl, abych to 
nějak domluvil s jezdcem Storm Conea. To tedy ani náhodou! Řekl jsem 
mu, že když myslí, ať to zkusí sám.“ 

Jeho dcera nad svými ovesnými vločkami povytáhla obočí. Pomyslela 
si, že kdyby Moggie vzal úplatek, pro ni by skončil. 

Moggie „Kočka“ Reilly se udržoval ve formě běháním jako mnoho 


jezdců, a mnozí taky v noci nechávali své vozy stát před hospodou, 
nechtěli riskovat alkohol v krvi. Když Moggie klusal k hostinci The Stag, 
aby si tam auto vyzvedl, nikdo se nad tím nepozastavil. Klíčky našel ve 
schránce. Odjel domů. 

Jakmile vstoupil do dveří, zazvonil telefon. Zvedl sluchátko v naději, že 
rozhovor bude stručný. Po běhu k hospodě už vychladl a byla mu zima, 
těšil se na horkou sprchu a jak si sedne v teplém svetru a bundě, dá si kávu 
a přečte si noviny. 

Ve sluchátku se ozval vysoký, rozčilený hlas. „Prosil bych pana 
Reillyho. Tady Billington Innes. Jasper... Billington Innes. Jsem majitel 
Lilyglita..., já..., víte, o čem mluvím?“ 

Moggie Reilly to věděl velmi přesně. Řekl: „Reilly u telefonu.“ 

„Ano. Tedy..., já..., já toho koně prodávám.“ Billington Innes se 
zhluboka nadechl a snažil se mluvit ovládané a pomalu. „Už pracuji na 
tom prodeji... za maximální cenu, samozřejmé..., bude to výborné...“ 

Moggie Reilly stručně poznamenal: „To vám blahopřeju.“ 

„Ano, jistě..., jenže..., jde o podmíněný prodej a koupi.“ 

„Podmíněný čím?“ zeptal se Reilly. 

„Totiž..., tedy, jde o to, že se obchod uskuteční, jen pokud kůň dnes 
odpoledne zvítězí. Tedy, když zvítězí v Cloisteru.“ 

„Rozumím,“ řekl Moggie nezúčastněně. Vskutku rozuměl. 

„Tak tedy..., prostě, Percy Driffield odmítl se na vás obrátit, ale...“ 
Zrychloval. „Prosím rozumějte, nejde o úplatek, vůbec ne, to bych si 
netroufl vám nabídnout, v žádném případě.“ 

„Ano?“ 

„Já vám vlastně nabízím takovou..., abych tak řekl..., provizi,“ 
pokračoval Jasper Billington Innes. Nemotorně se propracovával k jádru 
věci. „Pokud můj kůň Lilyglit v Cloisteru zvítězí, budu moci prodej 
uskutečnit za optimálních podmínek a... prostě, pokud k tomu zdárnému 
výsledku se Storm Conem jakkoli přispějete, zasloužíte si samozřejmě 
provizi z prodejní ceny, rozumíte?“ 

Rozumím, že mi nabízí rychlý způsob jak přijít o licenci, pomyslel si 
Moggie Reilly. Jaspera Billingtona Innese se snažil utěšit: „Váš Lilyglit je 
natolik dobrý, že zvítězí v každém případě.“ 

„Pomyslete ale na handicap..., tím se všechno mění. Minule, když 
Storm Cone a Lilyglit nesli stejnou váhu, Lilyglit zvítězil jen o dvě délky...“ 
Ustaraně se odmlčel. 

„Pane Billingtone Innesi,“ řekl Moggie Reilly trpělivě. Začínal se třást 
zimou. „V Cloisteru běží jedenáct koní. Protože jde o handicap, mají 
teoreticky šanci všichni. Pokud se Storm Cone dostane do čela, nezatáhnu 
ho.“ 

„Chcete říct, že mi nepomůžete?“ 

„Přeju vám štěstí.“ 

V telefonu to klaplo. Moggie Reilly zamířil ke sprše, svlékal se a přitom 


“« 


si pomyslel, že Jasper Billington Innes je poslední, o kom by si pomyslel, 
že se pokusí získat vítězství levotou. 

Moggie ovšem nevěděl nic o makléři firmy Stemmer Peabody. 

Jasper Billington Innes seděl vedle telefonu a nepřítomně se díval na 
koberec malého hotelového pokoje poblíž svého hráčského klubu. Dohoda, 
kterou uzavřel se svým bookmakerem a majiteli klubu, se mu už nezdála 
tak geniální jako ve čtyři ráno. Musel však uznat, že se k němu všichni 
chovali slušně a přátelsky. Uvědomil si příliš pozdě, že Lilyglit musí v 
Cloister handicapu skutečně zvítězit, má-li mu zbýt aspoň tolik, aby se 
před lidmi v městě nemusel stydět. Pokud Lilyglit zvítězí, získá peněžní 
cenu, z které zaplatí větší část svých hráčských dluhů. Cena koně by 
stoupla a po prodeji by mu zbyla použitelná částka. Kdyby naopak kůň 
prohrál, cena by klesla. Pod tlakem přistoupil na dohodu, že za každou 
délku, o kterou kůň přijde za vítězem, cena o něco klesne. 

Jasperovi se zdálo, že sázka na Lilyglita na vítězství by mohla být jeho 
záchrana, ale jeho bookmaker zavrtěl hlavou a odmítl mu povolit další 
dluh. 

Jasper Innes sepsal bezútěšný seznam všeho, co by mohl prodat. 
Seznam neobsahoval žádný z drahocenných předmětů, starožitností a 
portrétů, které neměl právo prodat. Žil s Wendy od dětství mezi poklady, 
které vždy patřily příští generaci a musely jí být předány. Dokonce i jeho 
starý dům, byť promořený dřevomorkou, patřil ve skutečnosti jeho synovi 
a po něm synovi jeho syna, až na věky. 

Do onoho dne by Jasper Billington Innes nikdy žokeje nepodplatil. 
Neuvědomil si pořádně, jak hezky a slušně ho Moggie odmítl. Nedokázal 
myslet na nic jiného než na svoje zoufalství. 

Přečetl si v novinách, připravených na tácu se snídaní, tipy na 
proutěnky Cloister handicap. 

Č. L Lilyglit. Velmi nadějný favorit. Bude muset bojovat do poslední chvíle, 
protože nese maximální zátěž. 

Č.2, Fable. Ve zkušených, pevných rukách Arkwrightových — má šanci nebo 
nemá? Sehraje roli? 

Č.3, Storm Cone. Jezdec „Kočka“ M. Reilly. Nikdy nic nevzdá a má 
výhodný handicap. Bude mít sílu na finiš? 

Jasper obtížně polkl a zatelefonoval příteli, který věděl, jak se spojit s 
Arkwrightovými. Dovolal se k Vernonu Arkwrightovi a promluvil s ním. 
Vernon ho klidně, bez vzrušení vyslechl. 

Podruhé už Jasperovi nepřišlo tak zatěžko nabídnout „provizi“. Sám 
skoro věřil tomu, co říká. 

„Vy chcete,“ uvedl Vernon věc na pravou míru, „aby Storm Cone 
neohrozil vítězství Lilyglita.“ 

„Já...“ 

„A zaplatíte mi jen v tom případě, že Lilyglitovi nějakým způsobem k 
vítězství dopomůžu. Je to tak?“ 


„Já..., ano.“ 

Vernon Arkwright si povzdechl. Velká nabídka to nebyla, zato však 
byla jediná. 

„Dobře,“ řekl. „Postarám se o to. Jestli ale dohodu nedodržíte, udám 
vás s tou vaší nabídkou stevardům.“ 

Jasper neměl s výhrůžkami zkušenosti. Přímočarost Vernona 
Arkwrighta ho donutila, aby si uvědomil, jak hluboko klesl ke dnu 
nepoctivosti. Připadal si pokořený a zahanbený. Bylo mu z toho nanic. 
Váhal, ale nerozmyslel si to. 

Zavolal Percymu Driffieldovi a požádal ho, aby za něj vsadil na 
Lilyglita na vítězství. Driffield mu podobné služby v minulosti poskytoval. 
Bez jakýchkoli námitek souhlasil, zavolal svému bookmakerovi a ten jeho 
sázku přijal. 

Christopher Haig seděl ve vážnici za stolem a když kontroloval barvy a 
čísla jezdců, vždy se na každého z nich usmál. 

Favorita Lilyglita měl jet jako obvykle mnohaletý šampión 
překážkových jezdců, ženatý, tři děti, obecně známý. Trenér Percy 
Driffield stál opodál, připravený skočit ku pomoci, kdyby něco nehrálo. 

Další na seznamu byl Vernon Arkwright, jezdec Fablea. Vernon 
Arkwright. Christopher Haig se na Vernona díval pobaveně, přestože věděl, 
že je darebák do morku kostí. Měl co dělat, aby jeho úsměv nepřerostl 
úsměv úřední. Christopher Haig slyšel, jak se stevardi zapřísahají, že 
Fablea budou sledovat při každém kroku a skoku po celém kursu Cloisteru, 
že si ho nafilmují průmyslovou televizí dobře rozmístěnými kamerami, že 
se pokusí ho nachytat při hříchu. Chrise napadlo, že by mohl žokeje 
varovat, ale když viděl, jak povýšeně se Arkwright tváří, usoudil, že 
nepotřebuje poučení. 

Pak přišel na řadu jezdec Storm Conea. „Kočka“ Moggie, rodem z Irska, 
pružný a mrštný, s chytrou hlavou. Byl pro ženské jako mucholapka. Zdálo 
se dost pravděpodobné, že jednou bude hlavní hvězdou dostihového 
sportu. 

Když si Christopher Haig prohlédl všechny jezdce a odškrtal si je, šel se 
dívat na koně a žokeje k padoku, aby si všechno vštípil do paměti. Díval se 
na mladé, štíhlé, odvážné jezdce a krutě jim záviděl. Co kdybych se v 
šestnácti dal na dostihy, pomyslel si, mohl jsem nastoupit v nějakých 
stájích místo na univerzitu. Co když ještě není příliš pozdě na leteckou 
akrobacii? Co takhle dělat kaskadéra? 

Na všechno bylo pozdě. 

Lóže cílového rozhodčího byla na hlavní tribuně o patro nad místností 
stevardů, přímo proti cíli. 

Na některých drahách, hlavně na menších, úřadoval cílový rozhodčí 
přímo dole, na trávě, u cílové čáry, ale Christopheru Haigovi byla milejší 
výška jako ve Winchesteru, protožez výšky byl lepší přehled a člověk snáz 
rozeznal jednoho koně od druhého. 


Christopher vyšplhal před Cloister handicapem do svého orlího hnízda 
a rozložil si poznámky na poličku u okna. Zabudovali ji tam právě pro 
takové účely. Kolem krku měl zavěšený dalekohled a po svém boku 
asistenta, který v případě potřeby na jeho pokyn vyvolával do mikrofonu: 
Rozhodne cílová fotografie, cílová fotografie! Christopher si fotografii přál 
ve všech případech, kdy odstup vítěze od druhého koně byl menší než půl 
délky. Cílové fotografie pořizoval ve Winchesteru člověk v místnosti 
umístěné přímo nad lóží cílového rozhodčího. 

Christopher Haig počítal koně klusající ke startu: je jich jedenáct, v 
pořádku. Pak se díval dalekohledem, jak se koně řadí u startu. Lilyglit byl 
na vnitřní straně dráhy a jakmile vylétly do vzduchu startovní pásky, s 
lehkostí vystřelil jako první a nabíral rychlost. 

Percy Driffield a Sarah, stojící vedle něho, sledovali Lilyglita z tribuny. 
Jasper Billington ani Wendy nenasbírali dost odvahy, aby se na závodišti 
ukázali. Driffield doufal, že Moggie Reilly je tak poctivý, jak se o něm říká. 
Jeho dcera na jeho čest přísahala. 

Wendy seděla doma v malém obývacím pokoji u televize, pěsti zaťaté, 
vlasy rozcuchané, na tvářích slzy. Jasper nevolal a ona neměla tušení, kde 
by mohl být. Zkusila to u bookmakerů, v hráčském klubu i v hotelu, ale 
nikde ho telefonicky nezastihla. Nikde žádný vzkaz. Jasperova žena dostala 
strach. 

Lilyglit běhal rád na špici. Přes první překážky se přenesl s lehkostí 
odporující zemské přitažlivosti, jako gazela prchající před tygrem. Storm 
Cone běžel na páté pozici, Fable na šesté. 

Arkwrightovi, trenér a jeho bratranec, majitel koně, stáli na tribuně a 
ve výborné náladě sledovali, jak mladý Vernon jede ve stínu Moggieho 
Reillyho, s tajným cílem shodit Moggieho přes bariéru a tím zmařit Storm 
Coneovy naděje. Jakmile bude Storm Cone vyřazen, Lilyglitovi nic ve 
vítězství bránit nebude. Vernon Arkwright nehodlal nikomu dovolit, aby 
Lilyglita ohrozil, leda snad kdyby samotnému Fableovi najednou narostla 
křídla... Jde o peníze a bližší košile než kabát. 

Majitel a trenér Storm Conea John Chester stáli na balkoně soukromé 
terasy pro majitele na stejném podlaží, kde byla i místnost stevardů, odkud 
nic nebránilo ve výhledu. Majitel byl skoro tak bohatý jako ještě před 
několika dny Jasper a už několik let se snažil pomocí peněz získat 
prvenství mezi majiteli, ale jako mnoho jiných ctižádostivců zjišťoval, že 
lásku ani vítězství ve Velké národní koupit nelze. 

John Chester vložil do přípravy Storm Conea všechno své umění, chtěl, 
aby každý válec fungoval jako na másle. Kdyby Moggie Reilly ze sebe 
nevydal všechno a kdyby proto on, John Chester o prvenství mezi trenéry 
přišel, asi by svého jezdce uškrtil. 

Dole na dráze probíhaly jednodušší úvahy. Žokej šampión jel v sedle 
svého obvyklého partnera Lilyglita a chystal se prostě na další dostih, ve 
kterém se pokusí zvítězit, když všechno půjde dobře. Měl rád koně, kteří 


běhávají v čele. Navíc šel Lilyglit vždy přes proutěnky dokonale. 

Pro Moggieho Reillyho to taky byl dostih jako každý jiný, i když byl 
odhodlaný se pokusit získat pro Johna Chestera jeho prvenství, pokud 
Lilyglit jen trochu zaváhá. Cítil, jak mu kůň otěžemi signalizuje energii a 
odhodlání. To bylo pro jezdce dobré znamení. 

Jedenáct startujících proletělo poprvé kolem tribuny a vběhlo do 
oblouku a do poslední míle. Christopher Haig pole sledoval, počítal koně a 
ověřoval si, že Lilyglit je ještě stále v čele na vnitřní straně dráhy. 

Na nejvzdálenějším úseku oblouku, kde jsou koně a jezdci k rozhodčím 
zádí a napolo je zakrývá bariéra, se Vernon Arkwright sklonil, chytil 
Moggieho Reillyho za botu a vší silou jí trhl směrem nahoru. 

Moggie Reilly beznadějně ztratil rovnováhu. Nohy mu vylétly ze 
třmenů a padal ke straně hlavou dolů, podle zpoceného ramena svého 
koně, dolů k dunící zemi. Chytil se vší silou prsty koně za hřívu. Sesul se 
celý ke straně a pod ním se masa síly a svalů řítila vpřed. Upustil bič. 
Jakmile se dostaneme za oblouk, čeká nás série proutěnek! 

Vernon Árkwright žasl, když viděl, že Moggie je ještě stále v sedle, 
aspoň teoreticky, i když se tam drží jen taktak, zuby nehty. „Kočka“ 
Moggie Reilly počkal, až se kůň jakžtakž sám srovná na první proutěnce a 
odevzdaně očekával, že nejspíš spadne přímo pod nohy dalších koní, 
cválajících rychlostí padesát kilometrů za hodinu. 

Vyprávěl po dostihu, že se na koni udržel hlavně ze strachu, aby nepadl 
pod kopyta ostatních. Držel se koně za krk, jako by mu šlo o život, a taky 
že mu o něj šlo. Napínal všechny svaly, aby se udržel. K prvním tvrdým 
březovým proutěnkám zbývalo už jen asi deset kroků. Vtom se odněkud 
vynořila ruka, chytila ho za oranžově a rudé pruhovaný dres a vytáhla 
nahoru. 

Hrdinný Moggieho zachránce později jen pokrčil rameny a 
poznamenal: „Ty bys to pro mne taky udělal, kamaráde.“ V onom 
kritickém okamžiku však věnoval Moggiemu  Reillymu | několik 
drahocenných vteřin, během kterých se v sedle srovnal a trochu získal 
rovnováhu, než kůň stáhl svaly na skok přes první proutěnku a než se 
odrazil, jako by ho vystřelil. 

Moggie nedržel otěže a nohy neměl ve třmenech, ale nevzdával se. 
Storm Cone ztratil za Lilyglitem asi deset délek, avšak jak jezdec, tak kůň 
neztráceli odhodlání a první přilepený na druhém tvrdě přidávali na 
tempu. Moggie se konečně chopil otěží a kůň to vzal s povděkem na 
vědomí. V posledním oblouku už byli zřetelně na druhé pozici, před nimi 
jen Lilyglit. 

Vernon Arkwright klel jak pohan. Bylo mu jasné, že už Storm Conea 
nedožene, aby mu něco provedl. V tu samou chvíli se na tribuně nezřízeně 
radovali tři vznešení pánové, stevardi. Plácali se po ramenou a divže 
neposkakovali. Všichni tři Vernonův útok na Moggieho Reillyho jasně 
viděli, byť odzadu. Navíc celou věc nepochybně zaznamenala kamera 


umístěná na trati, a kamera nelže. Tentokrát, tentokrát Vernona Arkwrighta 
nachytali při zcela zřetelném hrubém přestupku, popoženou ho před 
disciplinární komisi a určitě na něj uvalí zákaz činnosti. 

O patro výš Christopher Haig žasl nad tím, že Moggie Reilly je ještě 
stále v sedle, byť nemá nohy ve třmenech ani naději na vítězství, protože 
Lilyglit už jde na poslední proutěnku. Při svých bohatých zkušenostech 
taky usoudil, že Storm Cone už je jistě vyčerpaný a bude mít co dělat, aby 
se udržel na druhé pozici. Oba koně, před které se propracoval, už se k 
němu zase přibližovali. 

To byla poslední Christopherova logická, rozumná úvaha. 

Viděl, jak se Lilyglit blíží k poslední proutěnce. Viděl, jak kůň udělal 
překvapivou chybu, odskočil příliš brzo a vzal o překážku. Přistál klasicky 
na nose... Ještě než kůň v té hrozivé rychlosti na zem dopadl, 
Christopherovo srdce se zastavilo. 

Asistent cílového rozhodčího neměl žádné lékařské znalosti a obecně 
nebyl příliš pohotový. Když se vedle něho Christopher Haig svezl nehezky 
na zem, sklonil se nad ním a nevěděl, co by si měl počít. 

Slyšel, jak rozhodčí narazil hlavou na podlahu, slyšel poslední chrčivý 
dech. Viděl, jak tvář Christophera Haiga náhle celá zmodrala, a jak se pak 
ta modrá mění ve smrtelně bledou. Třásl se šokem. Povolil Christopherovi 
kravatu a několikrát na něho zavolal jménem. 

Christopher Haig měl pootevřená víčka. Ani on, ani jeho zdrcený 
asistent však finiš dostihu neviděli. Nikdo nenahlásil do mikrofonu „cílová 
fotografie“. Nikdo nevyhlásil vítěze. 

Jeden z pohotovějších stevardů vyběhl do schodů za cílovým 
rozhodčím, aby si stěžoval, že nikdo nic nehlásí. Když viděl na zemi 
zhroucené Haigovo tělo, na chvíli sám oněměl. Byl to zkušený člověk, 
poznal smrt na první pohled. Sáhl Haigovi na krk, aby si ověřil, je-li bez 
pulsu. Pak poslal asistenta pro lékaře a sám sešel dolů, aby tam ohlásil tu 
neuvěřitelnou zprávu. 

„My, stevardi, musíme o vítězi rozhodnout na základě cílové fotografie. 
Jak víte, je to ve stanovách.“ Zavolal technikům, aby okamžitě donesli 
fotografii okamžiku, kdy první kůň jde před cílový sloupek. A ať prý si 
pospíší, že tu fotografii potřebuje hned. 

Technik se dostavil skoro okamžitě, byl však rozčilený, tváře zardělé a 
ruce prázdné. Rozpačitě vysvětloval, že se znovu objevila závada, že se 
kamera odporoučela právě v okamžiku, kdy ještě Lilyglit vedl a šel na 
poslední proutěnku, dva furlongy před cílem. 

Zděšení stevardi vyslechli od odborníka na stanovy poučení, že v 
nepřítomnosti cílového rozhodčího (vzhledem k tomu, že Christopher Haig 
zemřel, lze ho považovat za nepřítomného) a bez možnosti posouzení 
cílové fotografie (bez její přítomnosti, zaviněné selháním aparatury), musí 
stevardi rozhodnout o vítězi a vyhlásit ho sami. 

Stevardi se dívali jeden na druhého. Jeden si byl jistý, že první o nos 


přišel Storm Cone, druhý, že Moggiemu Reillymu už nestačily síly a že jeho 
kůň přišel o dva kroky za vítězem. Třetí stevard se díval jinam, co je s 
Lilyglitem, jestli si srazil vaz či ne. 

Ve zmatku pak publiku ohlásili, že proběhne šetření stevardů. 

Protože nebyl vyhlášen vítěz, totalizátor nevyplácel nikomu, a 
bookmakeři vykřikovali poměr sázek na všechny možné výsledky, jenom 
ne na ten konečný. Lidé od sdělovacích prostředků se rojili s mikrofony v 
ruce. 

Záznam z televizní kamery na střeše tribuny poskytl rozmazaný obraz, 
na kterém jako by tři koně proběhli cílem současně. 

Dva žokejové z těch, kteří jeli ten těsný finiš, si byli jisti, že se před 
nimi o nos udržel Storm Cone, alejich se nikdo neptal. 

Moggie většinu dostihu projel s nohami ze třmenů (jako kdysi Tim 
Brookshaw ve Velké národní). Klečel Storm Coneovi za šíjí a tiskl nohy k 
jeho bokům, aby udržel nad proutěnkami rovnováhu. Byl to velký jezdecký 
výkon a Moggie si plně zasloužil ovace publika. Byl si jistý, že zvítězil, a 
taky byl odhodlaný to té nepříčetné, nebezpečné svini Arkwrightovi jednou 
oplatit. 

John Chester, trenér Storm Conea, nechápal, proč si stevardi ještě 
nevyžádali cílovou fotografii. Byl si zcela jistý, že jeho kůň vyhrál. Pyšný 
majitel už si svého neklidného, vzrušeného vítěze vedl do prostoru 
vyhrazeného pro odsedlání vítěze a už přijímal předběžná blahopřání. A 
John Chester prožíval okamžik bezmezného blaha nad tím, že projednou 
vystrnadil Percyho Driffielda z jeho výsostného místa na vrcholu žebříčku. 
John Chester se doslova naparoval. 

Percymu Driffieldovi byli jeho prvenství i John Chester upřímně jedno. 
Jeho omráčeného, ale nezraněného jezdce přivezla sanitka. Lilyglit však 
ještě stále ležel hrozivě nehybně na doskoku za překážkou. Když ke koni 
běžel, mel trenér srdce zaplavené úzkostí a žalem. Ze všech koní ve stáji 
měl Lilyglita, krásného a rychlého Lilyglita, nejraději. 

Jeho dcera Sarah se za ním dívala z tribuny. Byla rozpolcená, nevěděla 
co dřív, zda litovat otce nebo obdivovat Moggieho jezdecké umění. Stejně 
jako ostatní dostihů znalí návštěvníci dobře viděla vlající, prázdné třmeny, 
když Storm Cone šel přes proutěnky a běžel ve finiši. 

Percy Driffield došel k ležícímu koni a klekl si vedle něho. Přestal 
dýchat, když zjistil, že jeho skvělý kůň ještě žije. Uvědomil si, že zvíře 
dopadlo na zem takovou silou a rychlostí, že mu to muselo vyrazit všechen 
vzduch z plic. „Vyražený dech“ zní neškodně, ale ve skutečnosti vypadá 
hrozivě. Lilyglit potřeboval čas na to, aby se mu vzpamatovaly dýchací 
svaly a nasadily správný rytmus. Jak Percy Driffield hladil koně po šíji, 
kůň náhle nabral zhluboka dech a za okamžik se postavil na nohy. Nic mu 
nebylo. 

Z dálky od tribun zazněl jásot. Lilyglit byl miláčkem publika. 

Wendy Billingtonová Innesová muchlala v ruce mokrý kapesník, seděla 


ve svém obývacím pokoji a věřila, že Lilyglit už nežije, přestože se 
televizní komentátor, snažící se zabavit vyčkávající publikum, zmínil o 
naději, že jde jen o vyražený dech. Když se kůň postavil na nohy, Wendy 
Innesová se dala znovu do pláče, tentokrát úlevou. Neměla tušení, kde je 
Jasper, ale věděla, jak by se zaradoval, kdyby věděl, že jeho milovaný kůň 
žije. 

Vernon Arkwright se mezitím na závodišti zlobil. Celá záležitost s 
Cloister handicapem byla nanic, ztráta času. Pravda, zabránil Storm 
Coneovi, aby se dostal před Lilyglita, ale Lilyglit stejně nezvítězil. 
Vernonovi bylo jasné, že „provizi“ od Jaspera asi nedostane, spíš určitě ne, 
a to nebylo fér, když tak riskoval. 

Vernon provedl svůj manévr na konci oblouku, protože předpokládal, 
že tam, kde běží zády k tribunám, a kde ho zakryje sevřené pole za ním, na 
něho nebude vidět. Nevěděl a vědět nemohl, že se pole za ním právě v ten 
okamžik rozevře, jako když roztáhne záclony, a pohotové oko kamery jeho 
útok na Moggieho snadno zaznamená. 

Vedení dostihového sportu se už několik let pokoušelo získat jasný 
důkaz Arkwrightovy nepoctivosti. Toužili po důkazech a teď měli dokonce 
záznam dokazující pokus o zabití. Nechtěli věřit svému štěstí. 

V místnosti stevardů se na obrazovce střídaly záznamy různých kamer. 
Všichni rychle prohlíželi záznamy z čelního pohledu, které by prokázaly 
různé záměrné kolize při posledním furlongu, ve finiši. Nic takového 
neviděli, ale ani ze záznamu nevyčetli, který z koní byl v cíli první. 

Kamera, zabírající koně ze strany co nejblíž od cíle sice zaznamenala 
situaci, kdy byl Storm Cone o půl hlavy vpředu, ale kamera stála ještě před 
cílem a proto její záznam nebyl pro konečné rozhodnutí průkazný. 

Ve stanovách nebyla nikde zmínka o tom, zda záznamy z kamer, 
určených pro detekci možných incidentů, lze použít ke konečnému určení 
vítěze. 

Lékař, povolaný k šetření stevardů, potvrdil, že Christopher Haig je 
mrtvý a že podle výpovědi svého asistenta zřejmě zemřel ještě předtím, 
než Storm Cone a další koně doběhli k cílovému sloupku. Příčinu smrti prý 
určí pitva. 

Stevard, v jehož kompetenci bylo dodržování stanov, se poradil s 
nejvyšším vedením v Londýně a s vlastním rozumem a sdělil následně 
ostatním, že dostih musí být anulován. 

Nulita. 

Bylo oznámeno, že dostih byl anulován, protože zemřel cílový 
rozhodčí. Všechny sázky jsou neplatné a vsazené částky budou vráceny. 

Slovo anulován zaplavilo celé závodiště a rozčeřilo jeho hladinu. 
Rozlícený John Chester vrazil do vážnice jako tank a trval na tom, že jeho 
kůň zvítězil. Žádal, aby to bylo oficiálně uznáno, aby mu byla vyplacena 
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Litujeme, litujeme, řekli mu. Anulovaný dostih je nulitní. Nulitní 


znamená, že dostih jako by se vůbec nekonal. Nikdo nic nevyhrál a Percy 
Driffield následně zůstává na vrcholu žebříčku. 

John Chester se přestal ovládat a začal ječet. 

Moggie Reilly, přesvědčený, že Storm Cone přišel první, nad ztrátou 
procent z peněžité ceny pokrčil moudře rameny. Chudák starý Christopher 
Haig, pomyslel si. V ten pátek netušil, že si svojí skvělou jízdou a 
spolehlivostí vysloužil nejen nevídaný postup v kariéře, ale i věčnou 
oddanost božské Sarah Driffieldové, miláčka Lambournu, své budoucí 
ženy. 

Nejvíc skřípali zuby samotní stevardi. Nechtěli věřit tomu, co se děje. 
Měli v rukou..., měli před očima jasný filmový záběr usvědčující Vernona 
Arkwrighta z toho, jak vyhazuje Moggieho ze sedla, jak ho bere za botu a 
vší silou vyhazuje vzhůru. Bylo to jasně vidět. Bylo vidět, jak Moggie letí 
do výšky, jak padá na plec koně, jak se koně usilovně drží jak o život. 

Stevardi to jasně viděli... A teď jim právě odborník na stanovy vykládá, 
že oni, tři zodpovědní funkcionáři, ten záběr z kamery ani svědectví 
vlastních očí použít nemohou. Nemohou Vernona Arkwrighta nařknout z 
jakéhokoli přestupku, protože bylo rozhodnuto, že se proutěnky Cloister 
handicap vůbec nekonaly. Pokud se nekonal dostih, nekonal se ani žádný 
přestupek v průběhu dostihu. 

Nulita je naprostá neplatnost všeho. 

Smůla. Nic se s tím nedá dělat, pravidla hry jsou pravidla hry. 

„Dobrý bože, Christophere,“ pomyslel si zodpovědný stevard. „Proč jen 
se ti srdce nezastavilo o pět minut později?“ 

Haigova smrt zabránila Johnu Chesterovi, aby se stal nejúspěšnějším 
trenérem (nestal se jím nikdy). 

Haigova smrt zabránila tomu, aby byla Vernonu Arkwrightovi 
odebrána licence (aspoň v onu sezónu). Žasl nad svým štěstím a raději 
zapomněl na důvod svého útoku na Moggieho (byl nulitní). V dané situaci 
by nebylo šikovné doznat, že mu někdo nabídl úplatek. 

Haigova smrt a mlčení Vernona Arkwrighta zabránily ztrátě 
neposkvrněného dobrého jména Jaspera Billingtona. 

Jasper sám, zdrcený a zoufalý, sledoval čtvrtý dostih ve Winchesteru na 
řadě televizních obrazovek v obchodě s televizory. Velké a malé 
obrazovky..., na všech se odehrávalo totéž, ale obraz byl bez zvuku. V 
obchodě věřili na pop, na hlasitou rytmickou hudbu, že právě ta přiláká 
víc zákazníků. Jako naprosto nepatřičný doprovod k obrazům koní a 
jezdců v padoku tedy zněl halasný, tvrdý rytmus popu. Komentář žádný. 

Jasper požádal prodavače, aby k obrazu dodal zvuk. Prodavač řekl 
„samozřejmě“, ale ohlušující řev popu zněl dál. 

S pocitem, že se mu to vše jen zdá, sledoval Jasper, jak jdou koně ke 
startu Cloister handicapu. Jeho krásný Lilyglit se pohyboval plavně, plný 
síly. Jasper měl rozpolcenou duši. Jak jen mohl pochybovat o Lilyglitově 
vítězství? Jak se mohl uchýlit k tomu, aby si vítězství zajistil nečestně? 


Jasper si přál, aby se ten telefonický hovor s Vernonem Arkwrightem 
vůbec neodehrál. Přál si sám sebe přesvědčit, že Vernon Arkwright stejně 
nemohl Storm Conea zastavit. Ani Storm Conea, ani žádného jiného koně. 
Lilyglit dokáže zvítězit bez cizí pomoci..., musí zvítězit, aby Jasper mohl 
splatit své dluhy... Ale Storm Cone nese menší váhu..., pokud není možné 
Moggieho Reillyho uplatit, někdo ho zarazit musí... 

Jasper se v myšlenkách potácel mezi hanbou a sebeuspokojením, mezi 
vírou v Lilyglita a představou bídy. Za celý život si nevydělal ani na 
jedinou jízdu autobusem -jezdil s ním jen zřídka — a v ničem se nevyučil. 
Jak jen má uživit ženu a čtyři děti? A jak může věřit ve svoji čest, když při 
prvním protivenství selhala? První řešení finanční krize, po kterém sáhl, 
byl úplatek jezdci. 

Na mnohočetných obrazovkách se koně seřadili na startu a vyrazili, 
Lilyglit udával tempo v čele, jako vždy. 

Nic zlého se nestane, utěšoval se Jasper. Lilyglit zůstane v čele až do 
konce. Díval se na detailní záběr koní probíhajících poprvé kolem cílového 
sloupku, pak viděl Lilyglita odzadu na konci vzdáleného oblouku. 

Kameraman promeškal okamžik, ve kterém Vernon Arkwright na 
Moggieho Reillyho zaútočil, zachytil však chvíli, ve které Moggie ztratil 
rovnováhu a vylétl ze sedla. Pak ho nebylo řádně vidět, zakrývali ho koně 
běžící za ním a bílá břevna bariéry. Bylo však vidět, jak se jezdec v rudých 
a oranžových barvách snaží udržet na koni, a jak pak s cizí pomocí znovu 
získává rovnováhu a vítězí nad přitažlivostí zemskou. Pak bylo na všech 
obrazovkách vidět, jak kůň jde přes proutěnky, ačkoli jezdec nedrží otěže 
ani nemá nohy ve třmenech. Potom kamera Storm Conea opustila a 
zamířila na vedoucího koně, na Lilyglita, běžícího v čele o mnoho délek 
před ostatními. 

Jasperovi vyvstal na celém těle studený pot. Nechtěl věřit svým očím. 
Přece nemohl..., nemohl nabídnout úplatek, aby se Moggie Reilly ocitl v 
nebezpečí života, aby mu hrozilo těžké zranění..., ne, to přece není možné! 

Moggie Reilly se ještě na koni držel, nohy ve třmenech sice neměl, ale 
snažil se jak jen mohl dohnat pole šesti koní. Naději na vítězství už ztratil. 

Vernon Arkwright z obrazovky zmizel, svůj úkol už splnil. Kamery se 
soustředily na Lilyglita daleko před ostatními, cválal nikým neohrožován a 
blížil se k posledním proutěnkám. 

Vyhráli jsme, říkal si Jasper, ale neměl z toho šťastný pocit. Pak Lilyglit 
upadl. 

Lilyglit ležel bez hnutí na travnaté dráze. 

Televizní kamery se zamířily na cíl. Kolem sloupku prolétly 
nepřesvědčivě křiklavé barvy Storm Conea. Pak kamera znovu zamířila na 
Lilyglita, nehybného, jako by nežil. 

Jasper v obchodě s televizory málem omdlel. 

Někdo v zázemí obchodu stiskl knoflík a změnil program. Na všech 
obrazovkách se začal odvíjet kreslený film pro děti. Na všech třech stěnách 


na početných obrazovkách poskakovaly a kvičely stejné figurky a plácaly 
stejné nesmysly. Přilákaly pobavené diváky (dostihy přitažlivé nebyly). 
Pulsující rytmus popu však nepřestával bouřit. 

Jasper vyšel z obchodu jako opilý a po dřevěných nohách doklopýtal k 
svému vozu zaparkovanému v mnohapatrové garáži. Nechal tam vůz, když 
se rozhodl, kde se bude díval na dostih. 

Odemkl dvířka a zoufale si sedl za volant. V duchu si opakoval všechna 
svá neštěstí. 

Lilyglit..., bylo to nesnesitelné pomyšlení..., Lilyglit už nežije. Je 
mrtvý. Nebyl pojištěný. Nemá už žádnou cenu. K dovršení všeho se Jasper 
svou zoufalou poslední sázkou zadlužil i u Percyho Driffielda. 

Až Vernona Arkwrighta předvolají před disciplinární komisi, jistě 
vypoví, že ho Jasper podplatil, aby Moggieho Reillyho vyřadil. 

V tu chvíli si Jasper uvědomil, že ho taky mohou vyloučit z 
dostihového světa. Bylo by to nejhorší ponížení a hanba. Topil se v 
dluzích, které nemohl splatit, promrhal jmění své ženy. Nejhůř jím však 
otřáslo vědomí vlastní nečestnosti. 

Uvažoval o sebevraždě. Nebylo to poprvé. 

Když Wendy Billingtonová Innesová uviděla, jak Lilyglit vstává a 
odchází nezraněný, osušila slzy a vzpřímila záda. 

O chvíli později vyslechla s hrůzou i úlevou telefonát trenéra. Trenér 
Percy Driffield informoval majitele o stavu věcí. 

„Rozuměla jste mi, doufám?“ zeptal se, když se Wendy neozývala. 

„Nevím...“ 

„Vyřiďte prosím Jasperovi, že dostih a vše s dostihem spojené, bylo 
anulováno. Včetně jeho sázky.“ 

„Ano, vyřídím.“ 

„Nulitní dostih cenu Lilyglita příliš neovlivní..., řekněte Jasperovi, že 
mám pro koně kupce přímo tady, u mne. Přiznám se, že bych nerad o toho 
koně přišel.“ 

„Vyřídím to,“ přikývla Wendy a zavěsila. Znovu, už potřetí, se snažila 
svého muže najít telefonicky. 

Od rána ho nikdo nikde neviděl. Strach, který Wendy pronásledoval už 
od rána, se stupňoval do poplašné hrůzy. 

Znala Jaspera a jeho zarytou hrdost. Pod mírně a vlídně působící 
slupkou se skrýval člověk čestný a pevný jako skála, a to Wendy k němu 
taky před lety připoutalo. 

Firma Stemmer Peabody Jasperovu hrdost rozdrtila. Bude považovat 
úpadek za hanbu. Možná, že se s tím nedokáže vyrovnat. 

Dvakrát už se pokoušela dovolat do Jasperova vozu, ale nikdo se 
neozýval. Telefon v autě přehrával vzkazy, jen když se zapnulo zapalování. 
Wendiny prosby, aby Jasper okamžitě zavolal domů, však zůstávaly bez 
odezvy. To ovšem neznamenalo, že její prosby nevyslechl. Možná je 
vyslechl, nedbal a vzkazy vymazal. 


Wendy jinou naději neměla. Zkusila znovu zatelefonovat Jasperovi do 
auta. 

„... zanechte zprávu...“ 

Proklínala ten neosobní hlas a promluvila. Ze srdce. 

„Jaspere, pokud mne slyšíš, prosím poslouchej..., poslouchej. Lilyglit 
žije, upadl, ale jen si vyrazil dech. Nic se mu nestalo..., vyslechni mne... 
Percy Driffield má pro koně kupce. A celý dostih anulovali, protože cílový 
rozhodčí v rozhodujícím okamžiku zemřel. Všechno, co se dostihu týká, je 
nulitní, nic neplatí. Nic, rozumíš? Percy Driffield chtěl, abych ti to určitě 
vyřídila. Sázky neplatí. Takže... Jaspere..., můj drahý..., prosím, pojeď 
domů..., nějak si poradíme..., já docela ráda vařím a starám se o děti..., 
my tě potřebujeme... Prosím, přijeď domů...“ Odmlčela se. Měla pocit, že 
hovoří marně, do prázdna. 


Jasper ji v tu chvíli vskutku neslyšel. Ještě nenastartoval a záznamník 
proto mlčel. 

Jasper se s poněkud šibeničním humorem rozhodoval, jak si vezme 
život. Neměl hadici, kterou by nasadil na výfuk. Nenapadala ho žádná 
skála, ze které by skočil. Neměl nůž, aby si přeřezal žíly. Není snadné 
umřít. Nebyl nikdy moc šikovný, a tak se marně snažil vymyslet, jak 
skoncovat se životem. Marně si lámal hlavu. Pak našel v kapse ve dvířkách 
starou obálku a spěšně napsal aspoň vzkaz na rozloučenou. 

Stydím se. 

Odpusť mi. 

Pak se rozhodl, že se zabije ve voze, že si někde najde silný statný 
strom a že to do něj ve velké rychlosti napálí. 

Zastrčil klíček do zapalování a nastartoval... Ze záznamníku se hlasitě 
ozvala Wendina prosebná slova, jako by Wendy stála přímo vedle něho. 

Jasper si vzkaz od své ženy ohromeně přehrál ještě třikrát. 

Pak konečně pochopil, že Lilyglit žije, že jeho sázka u Percyho 
Driffielda neplatí, a že ani on, ani Vernon Arkwright nemohou být z ničeho 
nařčení. 

Několik minut se třásl úlevou. 

Pak si uvědomil, že mu nezasloužené byla dána šance, a další že už 
očekávat nemůže. 

Roztrhl obálku se vzkazem a zvolna vyrazil k domovu. 

Vše, co se odehrálo při Cloister handicapu, bylo anulováno. Jako by se 
nic nestalo. 

Nic se nestalo..., kromě smrti Christophera Haiga. 


DICK 
FRANCIS 
POLE 
PRO TŘINÁCT 
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